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Contrairement aux romantiques ou aux symbolistes Maurice Regnaut n’a jamais placé le 
« moi » au centre de ses préoccupations mais le « nous ». Et qui plus est un « nous » 
inquiet, souvent tourmenté par l'angoisse de la misère du monde sous ses diverses 
formes. La terreur provoquée par l’état du monde fait que ce « nous » est là pour 
rappeler la menace du temps et de l’histoire dans une œuvre aux teintes sombres 
comparables à celles que l’on rencontre dans le cinéma de Fassbinder que Regnaut 
connaissait bien. Le caractère inquiétant que revêt ce « nous » tient à notre propre 
portrait qu’il porte en lui. Chez l’auteur comme dans Le Horla de Maupassant, le « nous » 
semble habité par une entité étrangère. Le monde de Regnaut est donc un monde 
inquiétant : les intérieurs humains y sont hantés parfois même déserts même si l’auteur 
veut croire à l’humain. Ses œuvres sont habitées d'une présence invisible, noire, quasi 
morbide. L’auteur, quand il se retirait dans sa « tour », a créé une œuvre dont l'intensité 
culmine dans le regard qu’il porte sur le monde. L’être saisi entre présence et absence, 
existe toujours telle une énigme dans une œuvre qui n'a encore pas la place qu'elle 
mérite dans l'histoire "officielle" de la littérature du XXe siècle. À la fois réaliste et 
oniriste mais toujours critique, l’auteur a su scruter l’univers dans lequel il vivait. 
Interprète de certaines angoisses « sociales » il s’est toujours méfié des connivences 
qu’entretient l’écrivain avec son ego et a toujours tenté de lutter contre un état de chose 
qui veut faire croire que l'immobiliste du type capitaliste serait le destin inéluctable de la 
moins pire des aliénations.  
 
Passionné par le théâtre (il fut un compagnon de route de l’irremplaçable revue Théâtre 
Populaire) il est devenu le visionnaire d'une réalité qu’il inscrit à la charnière d’une sorte 
de symbolisme poétique et d’un expressionnisme très personnel. Son talent s’est épanoui 
loin des académies et même des clans et de leurs sacerdoces qui ont fait même de 
Brecht un théâtre de mandarins jusqu'à le faire capoter dans l'oubli ou l'indifférence. Et 
c’est à cet éloignement que l’on doit sans doute l’indifférence relative avec laquelle son 
œuvre reste traité. Admirateur et fin connaisseur de la littérature allemande, il retient 
autant Rilke que Brecht parmi ses « phares ». Comme lui, il s’est méfié d’une posture ou 
d’une imposture socio-démocrate des écrivains qui rouges à l’extérieur restent blancs à 
l’intérieur. Il a su dévoiler ce que cache la réalité apparemment anodine qui l'entoure. 
Regnaut reste le poète des solitudes inquiétantes, des visages hallucinés (ce que Brecht 
pour sa part définit comme « saouls »). L'originalité de sa vision s'est imposée peu à peu 
d’abord au sein d’éditions militantes (comme les éditions Oswald) avant de rejoindre des 
éditeurs moins marqués politiquement. Il est vrai qu’à l’analyse du réel il joint peu à 
peu une introspection intense, aboutissant à ce « Nous » terminal qui condense son 
expérience. Ses goûts littéraires, ses penchants à la mélancolie et en font un écrivain 
attaché à l’univers de Fassbinder où surgissent souvent des êtres à l'affût de méfaits à 
commettre, prêts à s'infiltres partout afin de semer la discorde et la terreur, des fils de ce 
"M. le maudit" et tout aussi maudits que ce dernier et expert en aliénation. 
 
D'une certaine manière l’œuvre de Regnaut peut inciter les alcooliques et même ceux qui 
ne le sont pas à boire sans jamais atteindre l'ivresse de l'oubli. Elle pousse les filles 
perdues dans les bras du désespéré pour qu'ensemble, ils ravivent leurs plaies. L’auteur 
a souvent montré comment on attache du plomb aux chevilles des malheureux pour 
mieux les faire plonger sans qu’ils puissent remonter ou comment l'homme anéanti par la 
ruine, marche sur les doigts de celui qui s'accroche au bord du précipice ou appuie sur la 
tête de celle qui se noie dans ses larmes. Il y a souvent aussi chez ses personnages la 
tristesse de l'orphelin qui soupire à la fenêtre, l'amertume de l'amante délaissée ou 
l'atroce solitude du vieillard cloué au lit. D'une certaine façon on a toujours l'impression 



que l'auteur rôde dans les bas-fonds ou dans les couloirs d'hôpitaux à la recherche de 
victimes de maladies dont on ne guérit pas, des corps qui se dégradent en de lentes 
agonies et des douleurs lancinantes. Tous ses personnages semblent ne connaître ni 
trêve, ni répit. Émerge une sorte de colère inconsolable et une infinie tristesse à voir le 
monde tel qu’il est avec tous ses salauds qui triomphent en secret.  
 
Une telle œuvre dans sa simplicité aussi expressionniste que symboliste permet de 
contempler bien des ravages et un étrange vertige s'empare de celle ou celui qui se 
confronte à de tels textes. Mais la question que Regnaut semble poser : "Comment venir 
à bout de tant de maux ?" reste sans réponse. L’écrivain semble déformer le monde en 
fonction de sa subjectivité. Mais est-ce une déformation ? Farouchement indépendant, 
celui qui ne s'est jamais lié à une véritable famille ou à un programme et s'est isolé 
entouré de quelques amis éclairés et fidèles et de quelques poètes qui l'ont compris 
laisse derrière lui une œuvre majeure. Ses textes font penser parfois à des calligraphies 
au silence angoissant. Maître des figures solitaires, comme des foules, Regnaut ne triche 
pas et rend perceptible l'âme mystérieuse du quotidien. Ce magicien du silence, cet 
insomniaque rêveur solitaire nous a livré une œuvre importante qui demeure peut-être 
l’arrivée d’une nouvelle ère d’une littérature engagée mais dont l’engagement ne se 
limite pas à des mots d’ordre. On aimerait parler, comme thème majeur, d’un appel à la 
fraternité si ce mot n’avait pas été confisqué par une politicienne à la mode. 
 
Son approche n'est donc pas strictement politique. Au contraire même. Elle reste plus 
viscérale et poétique mais c’est ce qui en fait le poids. Il accède ainsi dans les territoires 
social et politique à d'autres terrains à l'intérieur de sorte de réseaux aérauliques. Nous 
sommes plongés de la sorte au cœur du réel pour sa conquête ou sa reconquête, et pour 
une autre chimie du corps et de ce qui l'entoure. Le réel est retourné car il s’agit de faire 
exploser de l’intime là où celui de la majorité est nié. D’où cette irradiation, ce lyrisme 
expression d’un sentiment lourd, poignant autant que retenu qui parcourent l’œuvre. 
Rien n’est donné, rien n'enfle - c’est sans doute ce qui fait le prix de l’œuvre : cette force 
centrifuge qui représente chez Regnaut sa seule exaltation et sa maîtrise. Ici pas de 
métaphore - qui n’est toujours qu’une "commodité" de la « conversation » - mais juste la 
force de la prise dont dépendent la justesse et l’originalité de l’œuvre, autrement dit la 
« surprise » durable qu’elle provoque et qui reconstruit la trame perdue par la conscience 
ordinaire. La force naît ainsi de la fusion et de la désarticulation entre la poésie et le 
réel : chiasmes et anacoluthes complotent pour casser un cours admis. C’est comme cela 
que la conscience s’ouvre : par élimination et illumination, compression et éclatement 
pour une force de vie et une dimension inédite de la connaissance sans quoi l’art n’est 
qu’un aimable divertissement et un placebo sur la représentation des maladies de la 
société du temps. 
 
  
Des appels surgissent. La présence est. Elle s’est chez Regnault connectée non à une 
suite de « moi » mais vers des « nous ». Il faut accepter d’être en une vibration 
essentielle en ce jeu (mouvement) de la création qui est saut dans le vide.  Ajoutons que 
le projet littéraire de l'auteur fut double.  Il chercha à relever et à révéler un territoire du 
réel, c'est-à-dire à l'identifier. Mais sa fonction demeura tout autant de le constituer en 
tant que banque de données afin d'en proposer une étude spécifique à travers une 
stratégie esthétique nouvelle. Celle-ci est conforme à ce que Brecht disait dans une lettre 
à propos de "La Mère" que Regnault a traduit : "Pourquoi craindre ce qui est nouveau? 
Pourquoi craindre ce qui est-ce difficile à réaliser ? ". Cette (double) question centrale 
demeura pour lui essentielle. Regnault a su à partir de là réactiver le réveil du lecteur 
dans une période où la littérature a perdu largement sa dimension sociale au « profit » 
d’une vision égotique ou historique. Il n'a cessé de dissiper bien des malentendus en 
particulier ceux de la mise à distance du réel et du présent lorsque est nié l'importance 
fondamentale de la lutte des classes... On le constate tous les jours. C'est pourquoi 
l'œuvre a encore beaucoup à nous apprendre. 


