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Le peintre  
                 —————    

 

 

       

 

Cet « autre », qui nous ressemble tant 
        
                        Hervé Martin 
 

C’est toujours « l’autre » qui est stigmatisé lorsque confrontés aux difficultés grandissantes de la vie, des individus 

ne trouvent d’autres moyens que de lui en attribuer la responsabilité. Cette réaction de désigner un bouc émissaire 

comme le point de convergence de tous les malaises, montre la primauté de « l’instinct » sur le « réfléchi », toujours 

au détriment de l’exactitude et de l’objectivité.  Ces comportements régressifs sont aiguillonnés par la peur qu’inspi-

rent, le présent et ses difficultés, l’avenir et ses questions restées ouvertes. Le débat récent sur le racisme dans notre 

pays s’est développé dans les médias autour de propos et de représentations odieux et révoltants. Un éclairage déso-

lant sur ces pratiques abjectes et si primaire en même temps ! Au fond, rejeter « l’autre », c’est un peu mépriser la 

part d’humain en soi. Mais c’est  aussi ronger les étais qui soutiennent la société des hommes dans sa marche vers 

l’avenir et le vivre ensemble. Et pour cet avenir, chacun a le devoir de préserver sa part d’humanité héritée des siens, 

et de s’en porter garant. 

 

En invitant à chaque numéro un peintre sur le thème du portrait, j’ai souhaité associer « l’humain » et « la poésie ». 

Et quoi de plus humain que ce visage que nous offrons à l’autre dans la rencontre. Quelle qu’en soit la couleur, les 

traits laissés par les années, il expose l’expression de son regard, la ligne de ses lèvres, le port de sa tête où parfois 

demeurent les stigmates d’une vie dans le tracé des rides ou  la marbrure de  peau. Le visage incarne la personne et 

le respect qui lui est du. 

 

Dans ce numéro le peintre Émeric Outreman cherche à retrouver les expressions de ces visages et les sentiments 

qu’ils traduisent à travers les portraits qu’il nous propose ici. Il rejoint la plasticienne Valérie Loiseau avec ses li-

chens et la quinzaine de poètes présents dans ce numéro, dont Jean-Pierre Lemaire avec trois poèmes, comme en 

hommage, ...Une paroissienne / viendra t’apporter la communion dimanche ; / c’est le Christ maintenant qui te rend visite. ; 

Maurice Mourier,  A perdu le monde / Ses bonnes joues rebondies / A perdu / Fossettes de rires... ;  Georges Guillain,  

...d’un coup c’est l’air bleu qui lave l’herbe ; Puis Rémi Faye, Lydia Padellec, Arnaud Beaujeu ou encore,   Jacques   

Sicard autour du cinéma, avec sa dédicace à Harry Langdon ; Patrick Le Divenah et ses poèmes mêlés à la science 

de la vie ; Enfin, Roselyne Sibille, Philippe Jaffeux et Colette Daviles-Estinès. Un numéro ouvert aussi sur le monde 

avec les poètes d’origines grecque, vénézuélienne ou encore américaine que sont Yannis Livadas, Rafael Ayala Páez 

et  Michael Foldes. 

 

Belles découvertes ! 
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JEAN-PIERRE LEMAIRE 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
Quand le ciel est bleu, tu penses aux rues 

où tu n’iras plus, sous les vieux platanes 

et les poivriers, à ta propre rue 

avec ses oranges comme des lampions 

qui s’allument le jour dans les feuilles sombres. 

L’église est au bout, si proche, inaccessible. 

Tu entends les cloches. Une paroissienne 

viendra t’apporter la communion dimanche ; 

c’est le Christ maintenant qui te rend visite. 

Il éclaire une à une les pièces de l’âme, 

même la dernière au bout du couloir, 

la chambre sans fenêtres qu’on n’ouvrait jamais. 

 



5 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                    LES POISSONS 
 
 
 

 
Tu vas jusqu’à la mer en fauteuil roulant. 

Dans son grand corps bleu brillent mille fractures 

qui ne font plus mal, tandis que dans le tien 

passent des poissons porteurs de messages 

comme tu en voyais aux murs des catacombes, 

éclairés par le guide avec d’autres signes : 

la corbeille aux cinq pains, un berger très jeune, 

traversant la nuit des siècles jusqu’à toi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Jean-Pierre Lemaire 
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                   COMMUNAUTE 
 
 
 
 

Toujours incapable de se débrouiller 

à cinquante ans passés, l’homme auquel tu donnais 

un billet chaque mois pour joindre les deux bouts, 

les dames qu’on allait chercher à Monaco 

car l’une était aveugle et l’autre impotente, 

le vieil aumônier qui ne conduisait plus 

et venait à pied des Pénitents Noirs, 

ces membres éclopés de la Fraternité 

que tu réunissais chez toi (c’est plus grand) 

pour commenter la règle de saint François 

ou pour un goûter à Noël et à Pâques 

avec du jus d’orange et des madeleines, 

se disent dans la rue en parlant de toi : 

Ah la pauvre – et c’est vrai : 

tu es maintenant la plus pauvre de tous. 

Jean-Pierre Lemaire 
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MAURICE MOURIER 
 
 
 
 
 
 

Abhorries 
 
 
Mur 

II y avait 

C'était ce matin 

Dis-moi ou bien c'était hier 

Un mur de roideur intense  

Tendu d'un horizon l'autre 

Macache bono 

Et derrière le soleil froid comme une cuvette 
 

 

De grand matin  

L'ombre 

II y avait 

Comme une caravane enlisée 

Une écluse exsangue 

Un feu de forêt noyé de pluie 
 

 

Tout à coup  

Rien 

Et rien sur rien  

De face nulle part 

La surface lisse plus de rides 

Dunes devenues filets de sable que le vent disperse 
 

 

A perdu le monde 

Ses bonnes joues rebondies 

A perdu 

Fossettes de rires   a perdu 

La ligne même d’horizon 

A creusé ses fosses 

Partout 

Rempli les fossés d’abominations 

Il faut t’y faire matelot 

Tout stagne au-dessous de la mer 

C’est ce qu’on dit 
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Le vieux cheval buté bredouille dans sa bave 

Mort somnambule mors en bouche mord son frein 

Bute 

Chaque pas empêtré 

Marche sur sa longe et s’étale 

Et s’allonge pour ne plus se relever 

C’est ce qu’on dit 

Il se relève toujours 
 

 

N’est-ce pas l’heure ? 

N’as-tu pas entendu sonner l’heure 

Toi qui dors enfermé dans tes poings ? 
 

 

Il y a ce mur 

Qui mure le rien 

Tout ce qui pointe a disparu 
 

 

Échappé à l’enlisement 

Le vieux cheval bute sur sa longe 

Il fonce tête baisée 

Non pas fonce ni fond il claudique 

Sur trois sabots 

Vers le mur qu’il n’atteindra pas 
 

 

Macache bono 
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Couvre-feu 
 
 

Expectore vieux maussade 

Expectore même à travers 

Crache sur tout ce qui crâne 

Sur ce crâne huilé qui passe 

C’est toi sur toi 

Crache ! 
 

 

Dégorge ta toux 

Débarrasse ta gorge de ses écailles 

De tatou 

De pangolin 

De vieille peau qui t’encombre crache ! 
 

 

Faiblit déjà 

Cependant le jour plus de places 

Ne s’envole pas 

Le crachat 

Et l’écaille reste coincée misère 
 

 

Derrière le nuage 

Toujours derrière 

Sale gueule rubiconde 

Le soleil 
 

 

T’as mangé ton pain 

T’as pus qu’à attendre 

Pain bénit merde alors 

Encore un jour de mouscaille 

Ce matin la mésange bleue 

Bleu matin  bleu plume  bleu léger  cui-cui  merde alors 

Quoi c’est le matin ? 
 

 

Écailles au fond de ta gorge 

Crache-les crapoteux expectore ! 

Ça n’ira pas loin 

Maurice Mourier 
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Tendre son fil 
 

 
 

Le funambule à cloche-pied 

Passe au-dessous de la lagune 

En tutu délavé jambes torses ridicule 

Ombrelle renversée comme une ombelle défleurie 

Déshabillée de son étoffe 

O la belle armature ! 

 

 

Personne 

 

 

La vitre du marais brille par intervalles 

Pour lui seul 
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Naturellement il eût fallu  il eût 
Des lèvres pour absorber ce baiser 

Des lèvres  comme il y va  c’est ce qui manque 

 

 

Le reste os puanteur et poudre 

Et dents de lait et dents de laides de belles aussi 

À foison 

 

 

La poudre n’est pas ce qui manque 

Mais l’oiseau l’oiseau  la truite 

La truie même tout ce qui file 

 

 

L’ombre bien rangée ne servira plus 

On ne craint plus le soleil 

Il reste des miroirs enlève-les  Frosine 

 

 

Froide main  froide  ongle blanc 

L’onglée ne nous gêne plus 

Mets tes émotions en attente 

 

 

De quoi en réserve 

Veux-tu 

L’heure est passée des embrassades 

 

 

Des lèvres 

Des jérémiades 

Chut ! il n’est plus de temps 

 

 

Frosine  comme il y va ! 

Maurice Mourier 
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GEORGES GUILLAIN  
 

 

PARMI LES BOYAUX D'AIR ! 

 

 

Au-dessus du Turkménistan 
 
 
 

 
un souffle 

ffffff… 
 

et les rideaux d’organdi 
pour un peu se soulèvent 

mais pas les bouches qui se taisent 
 

(                       ) 
 

- esprits frais de l‘après-midi 
quelle soif bientôt va s’apaiser ? 

 
ici 

sous l’air 
 

l’arbre 
(toujours ce marronnier ) 

 
dans son corps 

voyage peu 
 

imposant 
lui tranquille/ au-dessus de la cour enclose 

son équilibre dépouillé de feuillage 
la multiplication attendue de ses paroles flottantes 

 
prises 

 
à la rougeur acrobate de la lumière 

pour un temps 
qui se dé 

comp 
  ose 
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Flot des nouvelles du monde 

(début janvier 2009- fin novembre 2012) 
 
 
 

 
noirceur 

sans cesse usée par la noirceur 
 

que dit la mer ? 
 

vagues viennent tout près 
salées entrent dans la bouche 

rallument au périmètre du cerveau 
leurs millions leurs millions de petites larmes d’écume 

 
misère 

 
qui n’aurait pas de bords 

pas de bouts 
 

que/ gouttes glissant une à une indifférentes 
comme après l’averse 

 
du haut de la falaise 

d’un coup c’est l’air bleu qui lave l’herbe 
 

ici 
et recommence 
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Dans la franchise du jour 
( Congo ) 

 
 
 

 

fusils 
contre fusils 

 
matière 

contre matière 
 

et toute cette lumière 
 

sur chaque parcelle aujourd’hui goûteuse du monde 
 

même la mort 
est comestible 

 
alerte 

 
jusqu’en chacun 

 
des oiseaux colorés du ciel 

qui s’abattent librement sur l’herbe 
 

chaque ventre venu flotter 
à la surface remuante du fleuve 

 
l’œil encore du poisson 
qu’un négrillon radieux 

fait éclater dans sa bouche 
 

chandelle ! 
(la morve claire sur sa joue) 

 
 

 

 

 
 

Georges Guillain 
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 TROIS COURTES NOTES: 
 
 
 

 
1. C'est au Turkménistan, où je ne suis jamais allé, qu'a vécu le poète sans doute le mieux publié 
du monde: Saparmyrat Nýazow. Il fut pendant des décennies (jusqu'à sa mort en 2006) le dicta-
teur de ce malheureux pays dans lequel il fit fermer les bibliothèques, détruire la plupart des li-
vres et imposa aux enfants la lecture enthousiaste de ses oeuvres immortelles.  
Les "esprits frais de l'après-midi...", si nécessaires face à des réalités aussi désespérantes, sont 
empruntés au Dithyrambe de Dionysos de F. Nietzsche. 
 
2.  Janvier 2009, marque le début de l’opération Plomb durci, à Gaza. Fin novembre 2012 le 
monde s'inquiète à nouveau d'un recommencement de ce drame avec la mise en mouvement de 
l'armée israélienne contre la même population.  
 
3. Qu'il y a loin entre ces belles images qui ont peuplé mon esprit encore mal contrôlé d'enfance - 
rencontres d'explorateurs ou exploits africains de certain héros de bandes dessinées belges- et ces 
révélations que je dois sur le tard aux livres dénonçant par exemple l'exploitation du Congo par le 
roi Léopold!  

 
 
 
 

Georges Guillain 
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Émeric Outreman 
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 RÉMI FAYE 
 

 

 
 
 
 

 
 
qu’as-tu peint aujourd’hui ?      la pluie 

ses cordes      en vrac sur l’asphalte 

cette pluie qui s’enroule      fait trace 

sur le grain du papier      comme des flammes 

trace d’encre      qui se tord      la tempête se noue 

s’enlace dans les flammes      nœud de forces 

pour peindre la lumière      je fais la nuit autour 

je crée le vide      sans une parole 
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ce matin qui nous retrouve      après la nuit  

longue d’incendies       avec son ciel chargé 

ses bouts de soleil      récupérés à droite à gauche 

des jeunes      qui s’interpellent à la ronde 

fumées vers l’ouest      (si la terre brûle) 

la chimie des bruits      qui n’arrête pas 

vous avez le journal      les petits échos 

faut-il y trouver      cette buée de vivre  

Rémi Faye     
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je te sais      nue      noyée de vent      tu te donnes 

en spectacle       te donnes au soir qui vient 

pour la fête      la suite des aventures 

retour au rêve       à la mémoire      sa voix 

blanche       sa peinture qui s’écaille 

tu vois le vent       dressé dans les branches 

des frênes      sa chute      plus brutale 

du haut des toits      mais tu dors 

Rémi Faye     
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il faut de l’ombre      un peu de profondeur 

ce temps      avec sa patience d’ange 

qui n’en finit pas de gagner des terres 

des personnages de roman pour changer 

de légende      d’ici      on embrasse la ville 

et le silence      tout un monde      il faut 

s’ouvrir l’âme       quand le matin vient 

déposer le ciel      devant la porte 

Rémi Faye     
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Il suffit d’un rien      un rien de silence 

ou de vague      un rien de poussière sur un meuble 

ce rien des mots qu’on dit sans y penser 

des bruits qu’on entend dans la rue      ce rien 

d’un regard      d’un geste si familier 

et soudain      on est certain      comme on sait 

qu’on respire      que le jour finira bien 

qu’on ne le retrouvera plus jamais 

Rémi Faye     
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je parle mon pays      ses routes      ses jachères 

les immeubles qui font barre sur la rive 

je parle ce vent qui coule en pente douce 

et houle les terrains vagues      et les bruits 

des chantiers      et l’automne qui élève 

ses tours de verre      pour jeter quelques 

reflets d’étoiles      sur les tôles du fleuve 

quelques mots de voyage      pour savoir la vie 

Rémi Faye     
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LYDIA  PADELLEC 
 
 
 

Le naufragé du poème 
 

 

 

Face aux caprices de la poussière, tu tâtonnes les murs. L’ombre se 

glisse entre toi et la plaie et, collé à la bouche le dernier mot n’éclatera 

pas contre tes dents. Tu scrutes le grain, le premier, celui qui vacille 

entre le clair et l’obscur et qui convoque la chair du poème. En vain, 

l’empreinte sur la peau ne parlera pas. Les chiens auront bon effleurer 

de leur langue les bris de la ville, les abris-bus seront toujours vides. 

Le poème a foutu le camp. 

. 
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Mais tu ne désespères pas. Tu cherches dans le cri, tu t’enivres de 

mots jusqu’à l’écœurement. Tu saisis l’éclat insouciant de la lune sur 

les toits d’usines. Le poème te hante comme un navire naufragé de 

l’enfance. Comme les poils d’un chat sur ton fauteuil préféré. Comme 

un baiser sous une pluie battante. Il est là où dieu est nulle part. 

Lydia Padellec     
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Il pactise avec la terre et prend plaisir à faire pleurer les étoiles. Le 

poème, parfois, est un sale gamin des rues qui s’amuse de la naïveté 

de l’aube. Orphelin de mots et de sensations, il vole les images, se 

joue du langage. Il déniche le temps derrière tes regrets et le jette en 

ricochets dans ta nuit blanche. Tu crois les liens brisés, mais la parole 

est juste interrompue, altérée par un trop plein d’encre ou un silence 

prolongé par l’horizon. 

Lydia Padellec     
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Tu suis un chemin, en parallèle, entre deux nuages. Il n’est jamais loin 

et semble te regarder du coin de l’œil. Entre chaque miette de bitume, 

il zigzague  insaisissable comme une abeille,  te titille les neurones 

jusqu’à plus soif. Tu écoutes son souffle à travers chaque particule de 

vent, afin de démêler cette apparence brutale et percer au jour sa 

fragilité. Sa force aussi. Tu voudrais trancher les racines, oublier d’où 

vient la mer. Tu espères la promesse d’un envol. Mais, le poème 

déjoue tes pièges et se moque de tes cheveux blancs. 

Lydia Padellec     
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ARNAUD BEAUJEU 
 

 
 
 
 
   Êtres de passage  
 
 
 
 
 

 
 
Et peut-être qu’un jour le temps s’est arrêté, peut-être que ce jour, peut-être qu’à jamais 

 

 

Le goût de liberté en allant vers la mer, l’énergie la folie de ne plus toucher terre, ne plus    

appartenir, être, ne pas partir, vivre sans avenir, ivre jusqu’à en mourir 

 

 

Il y a comme un goût de rien dans une vastitude vide, entre les murs et le ciel nu, le parquet 

dévasté 

 

 

Au bout du train le vide, les lignes qui défilent, câbles rails et cailloux, sur une ombre sans fin 
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Nous sommes des êtres de passage et jamais nous ne reviendrons sur nos pas, marchons 

jusqu’à ce que la vie chavire, allons jusqu’à disparition, chaque pas nous rapproche un peu 

plus de la fin 

 

 

C’est une prière pour les morts, pour que la vie se reconstruise, une prière pour les vivants, 

pour que tout passe et s’éternise   

 

 

le mot « désolé » dans sa toute impuissance, le marbre des vieux jours, le saule en sa    

dormance 

 

 

La passe du mirage où nous attend la fin 

 
 

Arnaud Beaujeu     
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Une ombre errante par la rue prend un passage à contre-jour, un bruit de pas qui s’est enfui re-

vient puis une porte claque 

 

 

La pluie tombe à renverse et l’eau dévale les rigoles, tous les arbres s’ébrouent, un pavé se 

descelle 

 

 

Signes et passerelles, l’escalier dans la nuit, une cour sur une autre cour, une fuite de puits en 

puits 

Arnaud Beaujeu     
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Il marche jusqu’à faire l’image, faire l’image ou faire l’arbre, c’est tout ce qu’il sait faire 
 

 

Paroles et silences ne peuvent que frôler la faille d’évidence  
 

 

Ses pas dans cet appartement, ses gestes d’existence 
 

 

Une étole a flotté, ce n’était que l’absence 

Arnaud Beaujeu     
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Un homme à pas feutrés traverse la lumière à tâtons dans l’espace. Son visage s’efface, il n’en 

reste plus rien, qu’un trou dans la masse. Tel est l’homme de verre, effacé le mystère, en sa 

disparition 

 

 

C’est un scribe l’assis, l’homme sans la matière, au centre redouté. Assis dans son corps grand 

et dans son mouvement, hiératique. L’aura sans la lumière, l’orbite dans la nuit, la poussière 

et la vie 

 

    

Figurine en icône, statuette magie, la femme obsessionnelle au miracle du temps. Maléfique 

madone, amoureuse Marie. Femme en lévitation. Est-ce que tu m’aimes mère, est-ce que tu 

me défends ? Nue dans l’antre de nuit, elle attend en momie que le trésor enfoui la découvre 

 

    

L’androgyne et le nu, l’égyptienne et le scribe, le masque et le voyant. La naissance et la 

mort, le même regard bleu, un espace diamant 

Arnaud Beaujeu     
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VALÉRIE LOISEAU 

 

lichens des rennes  
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Valérie Loiseau     

lignes végétales III 
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Valérie Loiseau     

lichen 1 
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Valérie Loiseau      Valérie Loiseau     

lignes végétales 
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Valérie Loiseau     

 lichen 2 
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Valérie Loiseau      Valérie Loiseau     

au coeur de l’écorce (détail) 
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Valérie Loiseau     

terre d’écorce III  (détail ) 



39 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

L e désir physique d'être "dans" et "avec" 
la nature, me conduit à entrer régulièrement 
dans ce labyrinthe de sons, d'odeurs, de lu-
mière, dans cet entrelacs végétal, minéral et 
aquatique. J'ai l'envie de m'y perdre, de vi-
vre dans un rêve éveillé où s'incarnent les 
puissances tutélaires des mythes anciens, 
sorte de réminiscence des jeux de l'enfance 
en forêt, et au bord de la mer. 

C e sont ces instants de vie indicibles et 
éphémères qui sont à l'origine de ma recher-
che artistique, en me confrontant à la matière, 
je tente de préserver une trace, une présence 
de ces moments troublants. Les qualités tou-
tes particulières des techniques de l'estampe 
se sont révélées capables de capter, de tra-
duire une partie de ces sensations. Ces vi-
sions sont si ténues qu'elles m'incitent à éten-
dre les capacités de la gravure vers d'autres 
territoires tels que la sculpture, le livre d'ar-
tiste, voire la peinture, pour être au plus près 
de mes expériences intimes.  

 

Valérie Loiseau      

cartographie végétale 

Valérie Loiseau     
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JACQUES SICARD 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
A Harry Langdon 
 
                                                      I 
 
 
Il n'est pas réel, il est symptomatique, le symptôme étant ce qui se distingue du 

réel par une imperceptible étrangeté. Étranger, il eût pu être ennemi ;               

imperceptible, il est inoffensif. Un peu à l'écart, il s'ennuie, du bel ennui           

dominical. 

Il n'est pas compté, il est un nombre. Les nombres n'existent pas en dehors des 

hommes, les hommes qui ont le caractère d'évidence de la réalité objective, aussi 

les nombres partagent-ils ce caractère et le nombre qui au plus au haut point   

possède ce caractère, tout en le ruinant, c'est le zéro. Lui est un zéro figural, sa 

figure comme après les soins d'un thanatopracteur, peut-être avec trop d'ironie 

pour que soit atteinte la valeur nulle.  

Il n'est pas un nombre, il est sa décimale. La décimale est la singularité du    

nombre, singularité  qui a le caractère indéfini que lui confèrent les                  

mathématiques, mais singularité qui n'est pas le moment de la physique où     

l'espace se change en temps et le temps en espace, ce qui marque la fin de l'un et 

de l'autre, c'est la limite de la décimale, c'est la limite par indolence de la          

décimale appelée Harry Langdon.  
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 II 

 

 

Harry Langdon n'a pas de sexe. Du moins n'a-t-il pas de sexe visible. Car il jouit 

en creux. Jouissance intérieure que l'on pourrait définir comme une série de     

décharges autodestructrices de matières constitutives : calcaire, sang, fibres, etc. 

Le plaisir extrait de cette espèce singulière de masturbation, masturbation       

rentrée qui s'apparente à la vidange, à une évacuation de gravats, lui donne une 

apparence dénuée de structure comme de sculpture. 

Coiffé d'un chapeau petit-bord gris souris à large bande noire, cet attribut de 

l'homme occidental vertueux du XIXe siècle est-il à sa mollesse une prothèse, 

fait-il office de squelette ou de canne d'impotence ? Ce serait oublier que Harry 

Langdon n'est pas la reproduction par enregistrement d'un être réel, il est         

l'artefact surgi de la pulvérulence de l'image cinématographique, dont le           

caractère principal est de dénaturer, désunir, déréaliser. 

Ecoutant le silence massif de Harry Langdon, on le découvre taillé par un         

vibrato. Et c'est une myriade anarchique de sons tus : le silence d'une lumière 

fossile, le silence de la lenteur d'une étoile de mer, le silence d'une collision de 

particules, le silence d'une embrasure sans sa porte, le silence de deux mains   

posées à plat sur une table, le silence de la tendresse qui ne se courtise, parce   

que le sujet de la tendresse n'a plus rien de commun avec qui que ce soit. 

 

 

 

 

    II 
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 III 

 
 

Il ne se frotte pas à l'espace. Ne connaît le nom des rues, faute de les arpenter. 

Marche par procuration. Ne sort jamais de sa chambre et lorsqu'il en sort, un  

roulis de roulotte l'accompagne. Qui a par conséquent des problèmes d'oreille  

interne. De cristaux qui n'en font qu'à leur tête. Cristaux qui consentent à          

reprendre leur place sous réserve d'en user avec sa tête comme avec ces sphères 

de verre soufflé, emplies d'eau, d'où tombe une imitation de neige lorsqu'on les 

retourne. D'où cet air de carême sous tempête de neige, bonhomme de neige   

sans pie ni carotte. Mais des problèmes d'équilibre. De vertige. De mal-de-terre. 

De mal-de-monde. Où vomir, là où il n'est plus d'angle, où tout est rond comme 

un chapeau cloche ? Où se mettre avec une forme d'échographie fœtale et des 

épaules qui se défaussent ? L'hiver, entre deux bûches, gîte parfois une petite 

boule de duvet gris, c'est une pipistrelle qui hiberne ou c'est Harry Langdon qui 

se protège du tournis.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                   III 
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                                                               IV  

 

 

C'est un personnage de la peinture, comme lui réduit à une unique posture au   

sein d'un morceau d'espace immuable et qui n'aura que l'âge de l'instant non 

moins immuable avec lequel il se confond. 

Pourtant, l'amorphe bouge. Le mou remue. Il y a velléité d'autonomie du       

mouvement. Mais la dynamique est aussitôt contrariée. Il n'y aura jamais         

traduction. Jamais passage à l'acte.  

La figure burlesque atone, minoritaire dans le genre, dont le mouvement        

naissant déjà presque annexé par la gesticulation du monde est reconquis sur lui, 

s'apparente à la reprise individuelle, à l'expropriation sociale prônée par certains 

courants anarchistes du début du XXe siècle. 

Harry Langdon, ce serait avant toute chose être pénétré de cette vérité-là : ce que 

par le mouvement on gagne en espace vital, on le perd en périmètre de            

sauvagerie, en aire de rage.  

  

 

 

 IV 
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MICHAEL FOLDES 
 
 
 

CE QUI DEVAIT ÊTRE FAIT 

(“What Needed To Be Done” “In and Out, New-York, 2013) 

 

Quand mon père est mort j’ai mis 

mes vêtements de tous les jours 

et j’ai attendu avec ma 

mère que l’équipe du crématorium 

vienne et emporte son corps, 

raide mais apaisé 

tiédi mais pas encore glacé. 

Quand mon père est mort 

j’ai retiré la flèche 

au-dessous de son aile 

j’ai vu le sang couler 

sur ses plumes rouges 

avant qu’il ne s’envole 

s’agitant 

parce qu’il ne pouvait plus atteindre 

ailleurs 

un endroit plus sûr 

et j’ai pleuré sur lui 

et sur moi. 

Quand mon père est mort 

j’ai appuyé sur la gâchette 

qui envoya le tir 

dans les branches nues 

où les moineaux 

viennent au printemps 

pour se reposer 

et s’abriter. 

Quand mon père est mort 
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j’ai retiré le crochet 

de sa lèvre tendue, 

j’ai ouvert son ventre 

j’ai glissé mon doigt 

dans la plaie ouverte 

j’ai retiré son cœur 

je l’ai moulu encore moite 

dans son jus 

et j’ai mangé sa chair. 

J’ai entendu les tambours d’acier battre 

une fois que mon père était mort, 

je l’ai porté 

dans les hautes herbes 

j’ai creusé une fosse 

peu profonde sous la pluie 

je lui ai donné les derniers sacrements 

et j’ai laissé ses os 

sécher. 

 

Quand mon père est mort je vis 

son corps touché par trois tirs 

roulant à terre sous chacun d’eux 

comme s’il voulait 

échapper à ce danger 

mais le mal était fait 

sa viande n’était pas comestible 

sa peau, comme sa vie 

n’avait plus de valeur. 

Quand mon père est mort 

son corps monta au paradis 

mais je ne sus pas où 

son âme partit 

sans doute parce que je ne l’avais jamais 

sentie vivante. 

Quand mon père est mort 

Et que je vis son corps 
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sur l’autel 

et je sus que son âme 

était déjà au paradis. 

Quand mon père est mort 

ses petits-fils ont creusé 

sa tombe. 

Quand mon père est mort 

les canons ont tiré 

les drapeaux ont flotté 

les pigeons ont volé 

et la nuit porta 

des paillettes d’or sur sa robe. 

Quand mon père est mort 

j’ai coupé des grappes de raisins 

et j’ai fait du vin. 

Quand mon père est mort 

j’ai avancé 

sans jamais défaillir. 

Quand mon père est mort 

j’ai entendu le cœur 

sans son renoncement. 

Et quand mes pères 

sont tous morts 

je suis resté 

pour nettoyer 

tout ce qui devait être fait 

Et je l’ai fait 

Mais combien 

les années se sont envolées. 
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91 

  

 

Après la liste noire 

Vinrent des accidents 

Et des pertes humaines : 

Je voulais comprendre cela, j’ai dit 

Et je me suis mis au lit 

Avec cette chose prise à cœur 

Comme si j'étais 

Henry lui-même, 

Reviviscent, en essayant 

De comprendre, 

J'ai continué de le lire. 

 

Il y avait de la vérité dans ce que 

Critiques, crétins et censeurs 

Disaient de lui et qu’ un garçon 

Peut comprendre. 

À savoir ce que ça veut dire d'être un homme. 

À savoir aussi que le jardin d’un  enfant 

Ne doit pas être rempli 

D’éjaculations et de pulsions 

Ni du crochet d’un bras 

Avec ses mouvements de droite et de gauche 

Dans la soif de contact amical, 

De la solennité d’un bain, 

De la sublimité de la  petite mort 

De l’extase orgasmique 

Par les déplacements cellulaires 

D’une chimie naturelle 
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Due à la présence de l’autre. 

Il n’existe aucune clarté 

Dans cette illusoire charité 

Aucune œuvre de bienfaisance 

Dans ce don. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

N.B. de l’auteur : Henry Miller vécut au 91 Remsen Street Heights à Brooklyn entre 1924 et 
1925. J’ai découvert cela le 31 Aout 2013 tandis que je tournais autour de cet immeuble et 
d’une autre paire de blocs pour tuer le temps. Cela me confirma que dans l’ordre naturel la 
mort  (le meurtre de temps) et la vie (l'écriture d'une poésie) coexistent. 

           Traduction de Jean-Paul Gavard-Perret  
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PATRICK LE DIVENAH  
 
 
 

BLOCS     ( extraits) 
 

 

 

 
 

5-5 fulminer est mauvais pour la santé fulminer est mauvais pour 

le cœur mauvais pour le moral fulminer tue  quand vous fulminez en 

société vous risquez de détoner voire d’exploser quand vous 

fulminez vous contaminez votre entourage qui devient fulmineur 

passif et qui risque alors de fulminer à son tour  trop de fulmination 

empeste les rapports et l’haleine  on peut arrêter de fulminer c’est 

possible  il suffit de prendre les choses du bon côté  quelles choses ? 

beaucoup de choses  à vous d’établir la liste  si vous prenez les 

choses du mauvais côté c’est dangereux  les choses peuvent se 

retourner contre vous  et pas du bon côté 

si vous avez pris l’habitude de prendre les choses du mauvais côté il 

n’est peut-être pas trop tard  en cherchant vous pouvez trouver le bon 

côté  il suffit de chercher en prenant un peu d’aide  ça se prend sous 

forme de bonne volonté et alors en cherchant bien vous arriverez à 

trouver le bon côté   

le plus souvent c’est de l’autre côté 
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5-6 alors une mutation formicidienne  pourquoi pas  

oui la question mérite réflexion   fourmis à l’intelligence collective 

hommes sans intelligence collective hommes qui craignent la 

collectivité ou tombent dans le collectivisme  pas pareil ne pas 

confondre  

revenons aux fourmis où chez deux espèces au génome déjà sé-

quencé (à suivre) 33% des gènes sont identiques à ceux de 

l’homme voilà qui est encourageant  

alors certes voilà aussi un régime monarchique féminin  

certes voilà aussi une société où les castes ouvrières sont les plus 

nombreuses  

certes en outre elles sont stériles  

certes voilà aussi des mâles qui meurent après s’être reproduits  

certes chez la plus grande des espèces les ouvrières sectionnent 

l’abdomen de leurs amants avant la fin même de l’accouplement et 

j’en frémis d’identification  

certes voilà qui donne à réfléchir  

alors peut-être pouvons-nous essayer plus simplement d’acquérir un 

peu d’intelligence collective  peut-être 
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6-2 et pourtant 170.000 ah que ça fait rêver 

au cm² bien sûr 

loutre à poils 

de mer 

loutre de mer à 170.000 poils  

au cm² 

rêve je rêve  rêve d’être à 170.000 poils 

bénéficiant en outre 

moi qui suis imberbe  

d'une couche d'air sous les poils     

ce dont je ne bénéficie pas actuellement    

et que dire des muscles sphincter de mes oreilles et de  

mes narines  

qui me permettraient de plonger sans que l'eau pénètre  et cela 

grâce à leur fermeture  

automatique !  

conscient qu’actuellement mes muscles sphincter  

pauvrement humains  ah ! 

ne m’offrent qu'un usage assez restreint  

ah ! j'aurais des poumons plus larges en proportion  

j'aurais un meilleur taux d'hémoglobine et je ferais  

la planche  ah ! 

toute la journée  aux îles Kouriles ou Aléoutiennes  

mais surtout j'aurais  

des poils des poils des poils des poils  jusqu'à 170.000  

au cm² 
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8-1 sortons du gouffre  

il est temps de reprendre respiration et de réparer des injustices  

celles dont sont victimes des êtres qui ne font guère parler d’eux   

des êtres peu invités sur les plateaux 

l’heure est venue d’en faire l’éloge panégyrique   

ne nous privons donc pas  tels les orateurs antiques   

de donner un peu de la voix   

 

toi qui es considérée comme notre mère à tous 

toi qui ne rimes qu’avec toi-même 

     comme le sait le poète 

alors que tu vis en colonies immenses 

 et possèdes de multiples espèces 

 ô toi le goémon toi le fucus 

varech d’algues brunes sargasses et padines 

vertes ulves ou laminaires 

caulerpes et corallines 

euglènes vauchéries chlorelles et volvoces 

némales et rhodophycées 

ave alga ! ô toi 

l’algue ! 
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8-2 rendons aussi hommage aux Némertes   

rendons hommage à la lutte courageuse des Némertes  

pour leur indépendance        

après de longues années d’assimilation aux Plathelminthes                

les Némertes ont enfin obtenu leur autonomie 

enfin ! 

enfin les Némertes après de longues années d’assimilation 

aux Platelminthes 

ont obtenu leur autonomie 

enfin ! 

due à leur absence de cœlome cette assimilation n’avait pas tenu 

compte des différences fondamentales que sont la paroi du corps à 

structure complexe l’appareil circulatoire le tube digestif différencié 

avec anus    

 et la trompe dévaginable logée dans le rhynchocœle  

quelle erreur ! quelle négligence ! légèreté ! mégarde ! 

peut-être même escobarderie… 

enfin justice est rendue !  

vive l’autonomie des Némertes !  

vive les Némertes !  
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8-3  

qui possède plus beau nom que celui d’ornithorynque 

qui possède plus belle mâchoire en même temps que plus belle queue 

quel mammifère mieux que lui sait prouver son originalité  

préférant pondre plutôt qu’accoucher 

qui subit sans broncher incrédulités moqueries et quolibets  

tels que résidu de canard  embryon de loutre  fœtus de serpent   

castor bâtard 

ô toi l’ornithorynque  à l’originalité si anatomique 

ô toi l’ornithorynque pas rabat-joie par tes bajoues 

ô toi l’ornithorynque pas cancan par le bec 

ô toi l’ornithorynque castor par la queue 

ô toi l’ornithorynque loutre par les palmes 

ô toi l’ornithorynque serpent par ton venin sporadique 

ô toi rêve de taxidermiste 

comment peux-tu être moqué   toi notre maître  

toi qui maîtrises l’électroperception la plus sensible de tous les 

monotrèmes 

toi qui maîtrises l’homéothermie à 31° Celsius 

toi qui maîtrises la sexualité à raison d’un seul accouplement par an 

toi la femelle qui maîtrises le double art si rare de pondre et d’allaiter 

      ô toi qui en 1939 bouleversas le monde par ta révélation publique 

     ô toi qui participas à la bataille de Zoug Amag Zlong 

 

ô toi l’ornithorynque   je te salue 
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ROSELYNE SIBILLE  
 
 
 

SI LA TROISIEME PEAU 
 

 

 
 

 
Mon front est fissuré 
Mon corps est un piano brûlé 
et des bateaux essaient de traverser ma gorge 
 
Quand je me promène dans les jardins noirs 
je ne sais comment passent les chemins 
où les maisons s'appuient sur leur toit 
pourquoi les impasses ont fermé leurs entrées 
si la lumière au loin mène au lac ou se brise 
ni quand les verticales s'arrondiront 
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Ta robe est bord de fleuve 
et ton corps s'appuie sur le vent 
 
Sous ton bras une éclipse 
et le bleu scintillant des possibles 
 
 
Il te regarde  
humilité de fougère brunie 
Il te garde 
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Ton menton s'appuie sur le soleil levant 
et quand tu baisses la tête l'étoile monte dans le bleu 
 
Parfois un oiseau s'envole de ton sourcil 
 
Ton mystère se penche et les nuages caressent tes épaules 
 
Je ne sais comment ta bouche accueille le vide 
ni d'où vient la nuit qui chuchote pour toi 
 
J'aimerais m'approcher de tes secrets 
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PHILIPPE JAFFEUX 
 

 

COURANTS III : LE CHAOS   

         (extraits) 

1 

Il écrivait par instinct auprès d'un animal qui apprenait à penser.  

Son corps était mis en case par un dessin depuis qu'il parlait dans sa bulle. 

Il leva ses mains en l'air pour attaquer le clavier d’un ordinateur criminel. 

Son silence était souvent opportun car il parlait toujours trop tôt ou trop tard. 

Il applaudissait ses prières depuis qu'un vide s'était glissé entre ses mains. 

Il pensait avec son cœur pour être l'artisan de son instinct. 

Le papier blanc nous revigore car sa nature est semblable à celle du soleil. 

Les  jeux étaient les maîtres du chaos s’il se mesurait à l'unité de son je. 

Voir est un savoir qui reflète une image silencieuse de notre ignorance. 

Il moulait des pages blanches pour donner du grain à sa folie des moulins. 

Il touchait le poids de sa pensée avec son corps lorsqu’il tenait sa tête entre ses mains. 

Il jouait avec la fin de sa faim pour nourrir des lettres avec des sons. 

Les hommes l'abandonnaient depuis que le silence était sensible à sa solitude. 

Il fut ignoré par son enfance lorsqu'il apprit à s'émerveiller. 

Son corps pesait sur la terre car il parlait afin de s'envoler dans l'air. 

Le chaos s'empare de l'alphabet lorsqu'il est accablé par la fureur d’un ordre inconnu. 

Il parlait aux animaux car il ne supportait plus la cruauté de leurs cris. 

Il donnait un sens à son âme s’il sentait la direction de ses cinq sens. 

Il écrivait pour s’amuser avec lui-même car il était obligé de parler à tout le monde. 

Il continuait à dessiner des lettres afin de cultiver son immaturité. 

La nuit l’illuminait s’il manquait de lumière pour noircir une page blanche. 

La forme des nuages donnait un sens au hasart lorsqu’il marchait a l'aveuglette. 

La science des lettres s’unit avec l’art des nombres pour engendrer un alphabet monstrueux. 

Il oubliait la parole depuis qu'il apprenait à écrire pour se souvenir de son premier cri. 

La force de sa pensée se matérialisa en une page blanche dès qu’il créa sans effort. 

Il réussit à écrire un mot mort lorsqu'il se trompa à une lettre près. 
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Seuls les cercles savent se mesurer à un temps qui tourne en rond depuis toujours. 

Il eut le courage de devenir fou lorsque les lettres eurent peur de se transformer en nombres. 

Il progressait à l'envers depuis qu'il marchait en arrière afin de ne pas se retourner. 

Il sentit le souffle d’une image dès qu'il se tut pour voir la couleur de l’air. 

Il possédait un reflet de son corps depuis qu'il avait peur de vivre dans la peau d’un autre. 

Les lettres sont créées par des images qui nomment une parole divine. 

Une larme du ciel tomba dans son œil afin qu’une goutte cristallise le sel de sa tristesse. 

Il se connaissait depuis qu'il savait que sa mort serait identique à celle de tous les hommes. 

Les mots se frottent l'un contre l'autre pour être séparés par le feu d'un vide inventé. 

Notre âme nous soigne parce que nous ne savons pas la définir. 

Le but de sa voie était d'être compris par des lettres qui ne jouaient plus avec sa voix. 

Il gardait un silence salvateur depuis qu'il confondait l'air avec de l’eau. 

Les ordinateurs sont précaires car ils exploitent les lettres éternelles d'un alphabet chaotique. 

Nous sommes fous si nous croyons posséder une parole qui appartient à la liberté de l'air. 

Il écoutait des sons avec ses sens parce qu’il n’était pas à une voyelle près. 

L'invention de la roue encercla celle de l’alphabet afin d’écraser un vide incréé. 

Il mourait tous les jours en retard car il était prêt à s’endormir pour commencer à vivre. 

Il s'abandonnait à une multiplicité de vides afin de maîtriser l'uniformité d’une page blanche. 

Les dieux croient en leur ignorance depuis que les hommes savent qu'ils sont des animaux. 

Il perdit la boule à force de marcher en rond sur une terre circulaire. 

Seuls les abécédaires parlent pour tout le monde parce qu'ils sont anonymes. 

Il oubliait de signer ses pages blanches afin de glorifier la création d'un vide parfait. 

Il pensait à la fin du monde dès qu’il écrivait pour être sauvé par des lettres éphémères. 

Son ignorance d’éveillé le décevait depuis qu'il était étonné de savoir écrire. 

Il se limitait à observer vingt-six étoiles pour apprendre à lire dans le ciel. 

Il voyageait avec des pages blanches en vue d’être dépaysé par son angoisse. 
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Un ordre se cache derrière le hasart afin de révéler le jeu d’un monde chaotique. 

Il refusait de se refléter dans les miroirs pour affermir son image de révolté. 

La terre nous avorta lorsque le vide accoucha d'un univers infini. 

Il observait ses pages blanches avec un télescope pour se rapprocher de sa nature solaire. 

Les machines nous apprennent à devenir mortels parce qu’elles sont inhumaines. 

Il enterrait des pages blanches sous la neige afin de refroidir son angoisse. 

Il était entouré par un univers infini depuis qu'il existait au centre d'un cercle terrestre. 

Il fut présenté à son absence dès que sa page pris la forme du vide. 

Les lettres sont belles si elles se séparent des mots afin d'être seules. 

Il se mesurait à la force d’un silence poli car ses mots étaient trop gros pour être prononcés. 

Les chiffres domestiquent un chaos mis en forme par la nature d’un hasart bestial. 

Il franchissait clandestinement la frontière avec sa solitude pour devenir étranger à lui-même. 

Il ne croyait plus au soleil depuis que ses pages étaient obscurcies par de l’encre inhumaine. 

Notre mort est d'abord psychique avant d'être physique. 

Son ombre perdait la trace du soleil depuis qu'il s’orientait grâce à la nuit. 

Les pages sont illuminées par leur fond lorsque le vide atteint le sommet de sa forme. 

Il respirait au lieu d'écrire depuis qu'il utilisait ses mains pour étrangler l'air. 

Il recyclait la nature du papier lorsqu’il effeuillait des livres sous un arbre. 

Chaque mot cite l'alphabet avec des lettres qui sont rangées dans un ordre chaotique. 

Les animaux se résignent à être sages pour soigner les hommes de leur folie. 

La terre trouva un endroit pour se détruire dès que le vide se renversa afin de nous créer. 

Il dansait au lieu de marcher depuis qu’il avait fait un premier pas sur l’air. 

Il avait la chance de jouer sur une scène de théâtre lorsque ses pieds touchaient du bois. 

Les formes et la création s’enchevêtrent afin de définir le fond mystérieux de l'art. 

Ses pages blanches brillaient dans ses rêves car il avait la tête dans les étoiles. 

Il se cognait contre la transparence de l'air parce qu’il était choqué par ses paroles. 

 

                 …/ 



62 

 

COLETTE DAVILES-ESTINÈS 
 
 
 
 
 

 
Remise de peines 

 
 
 
 
 

 
    Un dragon kitsch s'enroule, se déroule 
    Ondulation  
    Sur la céramique noire de mon bol 
 
    Je mettrai une maison plus autour 
    Avec du demain qui rentre par les fenêtres 
    Le tumulte rangé des batailles 
    Dans la remise 
    Tout au fond du secret jardin 
 
    Cascadent les chants d'eau  
    Des ruisseaux qui assaillent chaque pore de la terre 
 
    Laisser au bord des routes  
    Les parapets flanqués de bouquets de mémoire 
    Et léguer au brouillard la citadelle  
    Et tout ce qu'elle recèle de parfums de jasmin 
    Et de thé 
 
    Je suis riche héritière de l'aube et de son souffle  
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       Ce que je sais le mieux non-dire 

 
 
 
 

J'attends un oubli perceptible  
Qui me viendrait on ne sait d'où  
Comme un silence révélé 
L'irréversible tournure des choses  
Vertige calcaire des falaises  
Mais s'il m'avait fallu tomber  
Depuis  
Depuis le temps, je l'aurais fait 
Il est trop tard, maintenant 
Il est trop de nuits passées 
Ce matin je relève ma vie 
Une vire-voltige de neige  
Des baisers doux de givres blancs  
Un reste d'hiver italique saupoudré sur les épaules 
Ce que je sais le mieux non-dire pour en arriver enfin là 
C'est le cœur assidu qui bat  
Le cœur qui bat et puis courir 
Crisse, la trace de mes pas  
Et puis la vie, et puis l'issue  
Au bout du vent les bras offerts 
Ouverts  
Grand 
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D'où viennent les images 
 
 
 

 

Une page de sirocco cette nuit s'est ouverte  
Un souffle à peine plus appuyé que le silence 
Un gouffre de sud dans la brèche 
Je n'invente rien  
Ocre, la neige au matin 
C'est comme ça que les mots suspendent à la mémoire  
Des chapardes d'images 
Des horizons noyés 
Des tempêtes éteintes 
 
La mer bat dans les tempes 
Un ressac de nuits et de jours et de nuits 
 
Lorsque le ciel arbore  
Un soleil amarré à l'encre des orages  
Je ne sais plus alors à quel monde appartient  
L'aube ainsi convoquée 
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Hors-chant 
 
 

 
 
 

La longue nuit s'amenuise  
Poreuse 
Persiste une buée d'hier 
Hors-chant ténu 
Qui tient la note 
Et puis se fêle 
Distille des grumeaux de lune 
Friables sous la dent du jour 
Mordre à demain 
Le goût des songes 
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YANNIS LIVADAS  
 

 
 

 

 
 

Équilibre 
 
 

 
 
  

Nous comprenons avec les becs 

Nous restaurons le moule. 

  

Et que tu le veuilles ou non 

Tu décides avec cette bouche 

Que dans la bouche on t’a donné. 

  

Tu engloutis la baleine de Jonas 

Et tu nages à l’intérieur de ton estomac. 

  

Tu chantes 

Car quelque chose chante 

En toi. 
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Le sourire au crâne mort 
 
 
 
 

  
Les poèmes du monde 

Ont besoin de place 

Pour mes mots. 

  

Seuls méritent de l’or 

Les moulages des mendiants. 

  

Tous les pleurs que tu puisses verser 

N’en feront pas tomber tes yeux. 

  

La fureur des organes m’amène au poème 

Le tonnerre de la respiration qui lâche du lest. 

Et la secousse. 

  

Le vide la première personne. 

  

Je ne suis pas complètement né encore. 

 



68 Yannis Livadas    

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

Je suis au côté de celui qui écrit 
 
 
 
 

Je n’écris pas 

Je me manifeste à l’intérieur des 

Juxtapositions des expressions des mouvements 

Des tentatives. 

  

D’où qu’il vienne à passer 

Je l’attraperai le poème 

  

Mes remarques 

Vont et viennent 

Elles n’ont pas besoin de remarques 

  

Le climat soudain 

nous a rejetés 

  

Un blues en mineur 

  

Je suis au côté de celui qui écrit 

Il a mes propres mains. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Traduction d’Anne Personnaz 



69 Émeric Outreman 

 

Yannis Livadas     
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RAFAEL AYALA  PÁEZ 
 

 
 

 

       
 

La maison que je suis 

     Avec l’espoir et sans espoir 
     Nous retournons chez nous toujours 
        Jaroslav Seferis 
 

C’est la maison des joies perdues 

la maison où  toutes les choses confluent 

 

C’est la maison 

où le bourdonnement du soleil s’écoute 

à travers des fentes de la porte 

 

C’est la maison 

où la plus profonde nuit 

tombe du mur goutte à goutte 

 

C’est la maison de ceux que nous oublions quotidiennement 

Où toutes les choses confluent. 
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Le secret de l’air 

 

 
 

Tu es un esprit vagabond 

qui se meut parmi le feuillage 

sous les cailloux dans le sable 

 

Vent qui me parle dans le balancement 

des arbres 

libellule d’azur absolu, pur. 

 

Souffle éternel qui porte le calme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

           Traduction  de Camilo Fernández Cozman  
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… Accomplissons ce que nous sommes. 

Rien de plus ne nous est donné.... 
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