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Le portrait en couverture est de
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—————
Tous les arts sont liés

La peinture et la poésie sont silence. Poète, peintre et
aussi musicien, je sais que rien n'empêche le rythme et
le contraste ensemble, la couleur dans la musique, les
images dans les poèmes, le silence dans la musique.
Tous les arts sont liés et ils sont parfois les médiums
d'une seule et même personne. Le portrait est souvent
une façon d'intérioriser en représentant pourtant une
vision extérieure. La moindre petite nuance de couleur
apporte poésie et musicalité dans l'expression. La gra-
vité s'allège dans les couleurs claires. Le rythme du
pinceau et la matière répondent à la toile et au vide hors
cadre, hors du champ d'action de l'artiste, comme la
voix au milieu du silence. C’est le signe d'une présence
au milieu du monde, là où nous sommes tous.

Fabien Claude-Marie
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La poésie comme un visage
Hervé Martin

En avril 2002 paraissait le treizième et denier numéro papier de la revue Incertain Regard. C’est aujourd’hui

une parution numérique avec ce numéro 0 qui poursuit sept ans après, cette aventure éditoriale. J’ai choisi de

n’éditer principalement que des textes, poèmes en vers ou en prose, délaissant un équilibre éditorial des trois

tiers, textes, chroniques et notes de lecture. N’occultant pourtant pas l’importance de ces dernières puisque le

Bloc-notes de lecture d’Incertain Regard (1) y est consacré. Un comité de lecture préside aujourd’hui à la

sélection des textes, Cécile Guivarch et Jean-Paul Gavard-Perret ont accepté de me rejoindre pour cela.

Le poème porte en lui la singularité d’un être. Désir, quête, beauté, regard porté, le poète écrit dans les rivages

de ces horizons-là, en tirant, comme des fils du plus près de lui-même. Et ces désirs, ces quêtes, cette beauté

dans son regard sur le monde qui passent dans ses mots, habitent selon, l’intime de chaque personne. Le poète

est la caisse de résonance du genre humain, une poitrine qui bat au rythme de son souffle ! Il n’est pas un

voyant énonçant  quelques présages, mais il éprouve du profond de lui-même son expérience humaine et

perçoit dans le temps de notre réel, des signes avant que ceux-ci ne se révèlent au grand jour.

Après avoir privilégié le poème en le portant en page de couverture dans sa première version, c’est le visage, à

travers le regard de plasticiens que la revue Incertain Regard met à sa modeste une.

Car enfin, qui peut mieux que lui, rappeler l’urgence à protéger la dignité humaine, mal en point aujourd’hui.

En montrant, par la représentation artistique, dessins, peinture, sculpture… ce visage humain dans sa fragilité

et sa beauté intrinsèque, rayonnant d’espérances, teinté d’inquiétudes ou marqué par l’horreur.

Repoussés aux frontières ; Relégués à la rue ; Réduits au chômage ; Poussés au suicide ; Contraints dans des

espaces toujours plus exigus et maintenu dans un rôle de consommateur, l’homme sans cesse est fragilisé par

notre société, que son visage n’émeut plus. Pourtant que de rêve furent élus au nom de sa liberté et de son

respect…

Ce portait de Fabien Claude-Marie en couverture, nous regarde bien droit dans les yeux. Ce visage ne sourit

pas. Il ne reflète aucun rêve. Il y a juste cette méfiance qui perce dans le regard. Défiance plutôt entre

interrogation et provocation. Ce n’est pas le regard de quelqu’un qui doute de lui mais celui d’un homme qui

se défie du monde.

Dans ce premier numéro vous découvrirez les poèmes de dix poètes. Leurs voix dans le fil de leur écriture se

font entendre, comme dans ce rythme alterné de oui et de non de Serge Ritman, ou avec ces poèmes de Bernard

Grasset qui sont des instantanés d’une mémoire vive ou encore, comme Frédéric Eymeri qui se penche sur les

très simples choses, comme peut-l’être  un navet… Chaque écriture existe dans sa singularité. Découvrons ce

qui y fait poésie.

(1) http://incertainregard.hautetfort.com/

(2) http://www.incertainregard.fr/
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SERGE RITMAN

TON NON DANS MON OUI
QUI TOUJOURS RECOMMENCE

(extraits)

Comme un refrain d’amour qui toujours recommence.

Gérard de Nerval

C’est bien toujours dans tes yeux que je vois le ciel pour la première fois.
Oui, sans y croire du tout, le voilà comme chez Tiepolo même s’il change en si
peu de temps. Non, ce sont tes yeux qui me demandent de ne pas rester dans
quelque extase. Oui, dans cet arrêt du mouvement quand les nuages passent
toujours au gré du vent qui souffle dans tes cheveux. Non, dans nos regards
échangés si vite parce que le silence suffit pour comprendre que l’heure vient.
Oui, le renversement du bleu dans ton noir étoilé. Non, c’est encore dans tes
yeux que le ciel plein de nuit me guide sur la mer des jours. Oui, les jours et les
travaux se nourrissent du ciel de tes yeux toujours changeants. Non, tes yeux
font mon ciel qui continue la première fois chaque fois qu’un nuage bouge. Oui,
chaque fois que la lumière change, chaque fois qu’un ange traverse tes yeux.
Non, je ne crois pas au ciel hors de tes yeux. Oui, je crois au ciel de tes yeux qui
cache derrière ses nuages mon ange gardien. Non, il ne le cache même pas
puisque chaque fois qu’il change c’est mon ange qui étire ses ailes. Il étire ses
ailes pour que tu cilles. Oui, pour que tu me fasses signe que ton ciel est encore
la première fois. La nuit et le jour quand tu fermes les yeux, ton ciel vient dans
mes yeux que je ferme. Non, je ne ferme jamais les yeux sans voir sur leur nuit
ton ciel. Oui, le ciel de tes yeux met tout mon corps au ciel de ma nuit
intérieure. Non, de mon jour qui commence toujours dans le ciel de tes yeux.

(Le ciel)

plaie devient mot
mot devient geste
geste poème

mon oui dans le non

     Ilana Shmueli

Serge Ritman
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De près tu veux dominer la mer. Non, tu veux toujours la voir apparaître.
Cette immensité qui arrondit la terre. Oui, qui nous fait tourner et retourner l’un
sur l’autre au ras des herbes qui volent. Non, des herbes qui toujours sèchent et
s’affolent dans les dunes. Elles nous arrondissent pour nous voir venir au bord
du monde avant de tomber. Oui, de rouler le long de l’océan qui n’arrête pas de
divaguer sur ses bords. Oui, d’aller et venir. Non, de partir et de ne jamais en
revenir. Oui, de ces courbes qui l’observent au gré du vent, l’océan. Non, au gré
des lunes qui tournent. Oui, de tout ce qui se plie à tes courbes et à nos
enroulements. Les roulements de résonances que font toujours les vagues qui
avancent et reculent. Non, qui longent cette bordure à peine frisée d’une écume
blanche. Oui, la dune fait tourner la terre pleine de mer dans l’écume de ton
ciel. Non, tes yeux renversent le ciel qui tourne comme la mer sur la dune. Oui,
sur les herbes folles qui courent en rond. C’est le vent de la dune qui arrondit
toutes les lignes qui vont et viennent. Non, c’est la ronde de tes dunes qui fait le
vent des caresses de l’herbe. Le vent des vagues qui caressent le bas de la dune.
Non, des vagues qui touchent de leur écume la folie des herbes face à la mer.
Oui, face à l’immensité du temps qui entasse le sable des dunes où nous roulons
depuis toujours. Et la mer continue d’arrondir la terre. Non, de tourner autour
de cette dune. Oui, de ta dune qui tourne sans jamais dominer la mer. Non, en
voyant toujours la mer apparaître pour la première fois au prochain tournant de
ta dune.

(La dune)

Serge Ritman
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Il est toujours minuscule. Oui, les voisins et tous les autres le trouvent trop
petit et moquent ce jardinage étroit. Non, ils rient de ce goût prononcé pour pas
grand-chose d’original pour le moins. Oui, de prétentieux comme si un jardin à la
française pouvait se serrer à l’anglaise dans si peu d’espace. Non, il est toujours
immense et alors la prétention devient si modeste jusque dans le méticuleux qui
laisse pousser au hasard des vents et saisons. Oui, au hasard des humeurs de tes
genoux et des bonnes actions de mes mains. Non, au bonheur de tes travaux et au
malheur de mes loisirs. Oui, c’est cela, je dessine et tu as le dessein. Non, je
butine et tu as la main. Oui, le jardin nous met au monde dans cette nature
acculturée pendant que les lézards explorent notre culture en naturistes. Oui, en
peau nue et froide au soleil des murs du jardin. Non, des dallages tantôt
longuement aguerris par tes soins, tantôt rapidement ajointés dans mes rêves. Il
est toujours le jardin, oui, la miniature d’un agrandissement. Non, il est toujours
l’agrandissement de nos corps si petits sous le vent et la pluie. Oui, il est nos
corps emmêlés dans les senteurs et les couleurs des feuilles. Non, c’est le liseron
qui s’emmêle à tout ce que je veux te dire. Oui, ce sont le liseron et toutes les
autres mauvaises herbes qui poussent comme nos désirs. Tu les recueilles dans
un embellissement. Non, dans un dégagement de nos formes. Oui, de nos
poussées. Ton infime est mon immense. Non, ton immense est mon infime. Oui,
jardinons toujours mon anglais dans ton français et mon français dans ton
anglais. Oui, comme au premier jour.

        (Le jardin)

Serge Ritman
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Les merles de janvier commencent au cœur de la nuit. Non ! ils recommencent
dans la nuit d’hiver le printemps. Oui ! le printemps inaccompli dans leur chant
si tôt dans la nuit. Comme si un matin précédait toujours le matin. Non ! comme
si la nuit ouvrait en son cœur froid un chaud trille matinal. Oui ! je me lève avec
les merles de janvier et ils tournent les pages de mon livre. Ils les font tourner
plus vite comme si le printemps levait sous le froid nocturne une chaleur secrète.
Oui ! je sais que je la retrouverai tout à l’heure en me glissant contre toi. Oui !
une nuit sur deux tu m’appelles pour abandonner les merles de janvier. Non ! ce
n’est pas un abandon puisque je m’en vais les sentir sous ma main. Leur chant
oui ! dans le buisson noir de ton écriture toute chaude pleine de rêves. Oui !
pleine aussi de mauvais rêves. Le chant des merles vient les rêver autrement dans
ma main froide pleine de leurs trilles. Je te les passe. Non ! tu me prends les
merles de janvier pour me faire entendre le vrai chant de ta parole. En pleine nuit
froide. Oui ! mon amour ne peut oublier ce janvier de nos corps enneigés. Non !
les merles de janvier n’étaient pas encore au cœur de la nuit. Oui ! j’ai attendu
longtemps et ils sont venus. Les merles de janvier jubilent pour que ton corps me
réchauffe. Non ! pour que ta vie chante mes merles de janvier dans la nuit froide.
Dans la nuit froide d’une lecture pleine de neige. D’une lecture recouvrant nos
corps emmêlés dans la chaleur des merles de janvier. Oui ! ton écriture chaude
toujours inaccomplie. Comme le clair chant des merles de janvier.

        (Les merles de janvier)

Serge Ritman
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Tes pas s’allongent et je m’essouffle. Ça s’orage, disent-ils par ici. Tu me le
répètes quand rien n’apparaît. Oui, ça apparaît. C’est toujours au loin mais c’est
toujours très près. Toujours trop près et nous allons vite. Non, ils sont loin les
orages qui enroulent tout dans leur colère. Oui, tu sens toujours la colère qui
gronde dans le monde. Oui, juste à côté. Non, loin de nous mais si près quand il
faudrait tout faire pour prévenir. Oui, ça gronde depuis longtemps et nous
courons. Non, nous sommes essoufflés depuis bien des élections et des pérégri-
nations. Oui, toujours tu sens l’orage et je m’essouffle à te suivre tellement tu
cours. Tu me prends la main et nous courons sur les premières flaques. Oui, un
jour tu es tombée et ça fait très mal. Non, tu te relèves toujours avec ma main
dans ta main qui tire pour courir devant les orages. Oui, les orages de toutes
sortes qui défont les horizons de ceux qui cherchent la vérité. Non, tu sais
seulement vivre vraiment avec les orages toujours qui viennent tout près. Non,
toujours loin et près à la fois. Oui, j’aime cette odeur qui devient la tienne. Oui,
l’odeur de tes orages. Non, de tes peurs qui tirent ma main plus fort pour courir
avec l’orage dans le dos. Oui, dans ton dos et je regarde l’orage pour te dire de
courir encore. Non, c’est toi qui me fais regarder l’orage et tenir dans ta main
pour courir juste devant. Oui, l’orage approche. Non, l’orage est notre course.
Mon essoufflement. Tes pas qui s’allongent dans mon souffle. Je cours avec ton
orage. Non, je cours dans tes pas. Oui, dans tes pas qui allongent l’orage de mon
souffle.

(L’orage)

Serge Ritman
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Il y a dans la nuit ton cri. Oui tu le répètes au moins trois fois. Je ne l’entends
qu’en m’affolant. Tu cries avec les étoiles. Tu cries avec ton ventre qui déchire.
Je dors dans la surdité de l’écrasement. Non, je ne t’entends pas. Mais les étoiles
traversent mon rêve. Les déchirements de ton ventre m’ouvrent les yeux. Oui, je
t’entends tomber. Non, j’entends ton cri descendre me prendre. Dans la nuit
éblouissante. Oui, je m’accroche à ta chute. Non, tu tombes à la vitesse de mon
réveil. Et tu m’emportes dans l’oubli de ton corps. Oui, tu m’élèves dans tes
jambes qui ne tiennent plus. Non, tes yeux ne peuvent voir derrière. Ils me
renversent dans ton ciel très bas. Oui, ils me voient au fond de tes étoiles. Je te
crie que je viens. Non, tu ne réponds plus à mon vertige. Oui, ton cri résonne
longtemps. Et ton corps se réchauffe au mien. Non, mon corps s’engourdit quand
tes yeux blancs m’éclairent. Oui, c’est que nous avons étreint notre mort. Non, ta
vie tient à mon vertige que tu fais vivre. Oui, tu vis dans cette nuit. Non, ta
douleur crie à la mort. Ton cri ouvre au silence d’un sommeil. Oui, d’un sommeil
plein d’étoiles. Elles filent jusqu’à notre lit. Dans nos nuits pleines d’un jour
éblouissant où nous tombons. Non, d’une obscurité vertigineuse où nous mon-
tons comme ton cri qui se hisse dans ma voix. Oui, dans ma voix il y a ton cri.

               (Le vertige)

Serge Ritman
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   Bernard M.–J. Grasset

Il y avait le vent des hauteurs,

Couleurs de genêts et de bruyère,

La nuit et l’espérance de l’homme.

Il y avait l’embrun de l’océan,

Odeurs d’algues, signes de mémoire,

L’abîme et la lueur du Nom.

(extrait de Parabole)

Bernard M.–J. Grasset
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Entre les lignes du poème

Un silence, une genèse,

Le cristal, le sang.

Et tu marches,

Marches encore,

Semeur d’enfance,

Vers la pluie de lumière.

(extrait de Parabole)

Bernard M.–J. Grasset
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À la fenêtre du matin

L’éclat d’une main,

Le manteau de l’univers

Comme un pur poème.

Une croix sur le chemin

Le vent dans la poussière

Un pas, l’ombre, la lande

Buisson d’être, hallier d’amour.

(extrait de Parabole)

Bernard M.–J. Grasset
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À Burano de vieilles dentellières œuvrent à l’ombre, au soleil, et parfois

dans l’après-midi part et revient la barque d’un pêcheur. Comme  une  cité

de néant  et  une  trace  de lumière, Venise rejette au loin ses poussières.

Ici tu ne peux plus dormir près de San Martino.

(extrait de Poèmes épars)

Bernard M.–J. Grasset
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Une mésange dans le hallier

La primevère secrète

Marcher, chanter.

Le moulin, les roseaux,

Granit et bruyères,

L’eau doucement

Trace un avenir.

Labourer, semer,

Dans l’heure pourpre,

Verte, bleue,

Comme une ombre frémit.

Les genêts, le chêne,

La hutte du lointain,

Chercher, écouter.

(extrait de Feuillages)

Bernard M.–J. Grasset
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Fleuve de mystère,

Un homme regarde,

Un homme écoute,

Au-dessus des ardoises

Bleuit le ciel.

Arbre d’espérance,

Des signes peuplent

Le temps de nos vies,

Ombre et silence.

Nuit des lointains,

Le musicien dessine

L’œuvre ultime,

Une voix de cristal

Remonte le fleuve.

   (H. Dutilleux)

(extrait de Refrain)

Bernard M.–J. Grasset
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Maria, roses de l’Adriatique,

Des hommes marchent sur le quai,

Matin bleu de printemps,

Pénombre et lente flamme,

La toile brune du Tintoret,

Tout l’univers et le temps

Dans le signe, le visage ami.

Le regard a brisé l’oubli.

(extrait de Pèlerinage)

Bernard M.–J. Grasset
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Piazza Annunziata

Des enfants jouent

Entre les arcades

Un homme passe le seuil

De l’hôpital oublié

Les pas vont et viennent

À la fin du jour

Voile de blanc, de bleu.

(extrait de Pèlerinage)

Bernard M.–J. Grasset
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Frédéric Eymeri

UNE FEUILLE D’ARBRE

Le temps ajoure la feuille
D’une dentelle plus délicate
Et plus légère encore
Que le ciel qu’elle dévoile.
Si fragile
Le prochain vent la fera-t-il chanter ?
Ou dispersera-t-il sa poussière sans même une ombre sur la rivière ?

Frédéric Eymeri
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SI HUMBLE BONTÉ

En fin de soirée
Mes doigts fatigués
Pèlent un navet.
Oh ! Tant de bonté retenue
Puisée – depuis quand et comment ? - en lourde terre noire
Relâchée sans retour
Dans le chant âcre du légume si blanc.

 Frédéric Eymeri
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LA MAUVAISE HERBE

Sous la terre elle est encore blanche,
- D’un vert trop tendre qu’il en est jaune -
Et elle a su se garder propre.
Je la découvre si fragile sous le fer de ma bêche...
Dans le feu doux du matin
Tendre pousse,
Qui a dit que tu es mauvaise ?

Frédéric Eymeri
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CLANDESTIN

Parfum de citron,
De violette m’emporte
Si soudain - clandestin -
Vers un ailleurs scellé
Mémoire sans souvenirs.

Frédéric Eymeri
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AIGRETTE MORTE SUR L’ÊVRE GELÉE

Plus qu’un cri, l’oiseau mort
Sur l’eau solide de la rivière gelée
Le cou sans peur renversé et offert
- Comme seul sait l’enfant -
La plume blanche au vent
La grise sur la glace,  couchée
Le bec, long, le long d’une aile
Et les ailes courbées – c’est grâce de danseuse –
Qui s’éteignent sans y prétendre
Suivant le corps ;
Il dort, il semble, si paisiblement.
Le froid comme un berceau retarde le temps
De la vermine
Et ouvre un espace si grand
Au contact de l’oiseau étendu
Qu’un profond repos me surprend, plus qu’un cri.

Frédéric Eymeri
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EN REGARDANT MOURIR L’HIVER

Des mouettes s’amusent et devant ma fenêtre
Dans le vent des labours de mars
Touche à sa fin la blanche saison.
Ensemble elle fond de gris
La terre, le ciel et ma peau
Puis, lisse comme d’un coup d’éponge
L’humide horizon plat et sa dentelle d’arbre.

Frédéric Eymeri
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Isabelle Grosse

il y a des chambres pour femmes seules et des chambres familiales pour femmes avec enfants il y a

des chambres à louer il y des chambres mortuaires où il fait si froid il y a des chambres meublées il

y a des chambres à gaz pour les femmes et les enfants d’abord il y a des chambres des secrets

enfouis six pieds sous terre il y a des chambres mystérieuses vertes ou jaunes bleues ou rouges

noires ou si claires il y a la chambre de Vincent celle de Pierre Paul ou Jacques il y a des chambres

avec vues sur l’éternité il y a les chambres où j’ai dormi il y a des chambres d’hôpital provincial il

y a la chambre de Pierre Loti il y a la chambre de tous les amis il y a la chambre à coucher à rêver

à cauchemarder où s’allonger se vautrer se laisser aller il y a des chambres à air vicié vicieux

visitées il y a des chambres aux murs qui ont des oreilles il y a les chambres habitées et les

chambres désertées il y a des chambres à plusieurs lits et des chambres sans lit Marie couche toi là

il y a des chambres bleues noires de cauchemars il y a des chambres sans issue et des chambres

ouvertes sur les mondes il y les chambres cylindriques il y a les chambres profanées pillées

souillées il y a la chambre des noces il y a vingt et une chambres de femmes

Isabelle Grosse
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Denis Moreau

L’octuple serpent

Tu regardes la nuit

S’obstiner à vieillir

Dans le creux de ma main

L’Opaque transpire

J’attends l’octuple serpent

Denis Moreau
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Ici

Inconnaissables défroques

Du sommeil

 Ici

 Sous tes fines paupières

 De grésil.

Denis Moreau
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Jamais

Dans mon île diserte

Le silence aujourd’hui
A la forme d’un œil

Denis Moreau
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Jean- Louis Lebret

Le néphélomancien

J’avais absorbé une avalanche céleste…
Je découvrais la néphélomancie au détour des regards portés un peu plus loin, accrochés un
peu plus haut que ce sur qui ou sur quoi ils ont coutume de se poser.
La néphélomancie, cet art divinatoire consistant à examiner la forme des nuages, m’était alors
une discipline étrangère, au point de méconsidérer les présages vaporeux et liquides de la
nature jusqu’à n’en extraire que leur apparente beauté.

Je me trouvais déraciné, ce soir-là, attendant quelque passage astral sur le rebord d’une
falaise qu’effrangeait une écume pas tout à fait noire. Je croyais avoir perdu l’essentiel de ce
qui fait qu’un homme puisse être heureux ; l’espoir s’était éteint comme savent mourir les
bougies, au matin, peut-être par clairvoyance, pour laisser place à de plus fortes lueurs.
Malgré tout, je n’avais plus l’impudence de me savoir désespéré. Je soupesais au fléau des
consciences les temps décousus qui me resteraient à m’exiler de toutes attentes.

Le firmament léchait mes prunelles paralysées par le débordement des visions. Je voyais,
mais sans voir, comme d’autres mangent sans faim ou font l’amour à des corps dont l’âme est
obsolète. Je voyais sans savoir, comme d’autres parviennent à satiété et poursuivent leur
étrange boulimie au-delà du malaise, ou s’avilissent dans une sexualité dont la noblesse n’a
d’égal que le pathos qui entache un plaisir infatigable et vain.

Il fallut que mes paupières sertissent le zénith étroitement lié à mon discernement exigu. Des
tableaux philistins aux couleurs dépassées par le cadre intempérant de ma métamorphose
semblaient prendre feu et de pâles débauches d’arcs-en-cieux aux bistres gradations noyaient
d’aveuglement mes antiques phantasmes. Je n’étais plus tout à fait moi-même, sans être
jamais parvenu à me concevoir comme tout à fait un autre…

Jean-Louis Lebret
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Mes yeux étaient cerclés par les nimbes obscurs,
Outres évaporées, charnures d’éléphants,

Et soudain prisonnier d’une ambiance insécure,
Je tremblais comme quand je n’étais qu’un enfant

Et qu’observant bouger l’or de mes propres ombres,
J’imaginais surgir la mort et son passeur,

Tandis qu’entre les murs aux visages sans nombre
Ma crainte se clouait aux fils de la noirceur.

Je ne percevais plus les nuages, mais tout ce qui se cachait derrière eux ou, plus exactement,
tout ce qui se camouflait en leur sang. L’armature des prophéties nébulées s’offrait à nos
contemplations inexpertes et molles car – et le vieil adage l’annonce – les reflets de
l’évidence sont d’une transparence si claire, et le crible de nos jugements est si grossier, que
nous sommes incapables de caresser la peau de la vérité qui, depuis toujours, circule dans la
moelle de nos veines.

Chaque nuage devenait un livre ouvert sur des futurs sensés n’être que songes. Chaque nuage
était une page de plus se greffant au recueil du Vivant qui – et je l’avais déchiffré à la jointure
du minuit – devrait s’achever un jour, lorsque le soleil ne viendrait plus boire nos lacs et nos
larmes, et quand les vents, trop essoufflés, n’iraient plus soulever les poussières de nos âmes
séniles, ainsi que les grains de sable devenus trop pesants. Parce que tous les lendemains
étaient contenus dans les nuages et parce que je devenais le gardien d’une langue oubliée, je
ne pouvais plus baisser la tête ou soutenir les regards horizontaux de mes semblables habitués
à fouler le destin d’un battement de cil…

Jean-Louis Lebret
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Fabrice Farre

PAR ICI

Par ici la maison est vide

On a tiré de grands draps sur

les meubles et peut-être sur les collines

car il semble faire si froid.

Dans le jardin la charrue

rouille. Honteuse, l’herbe la cache

mais

la maison est vide

une heure de messe suspendue

et les cerisiers se colorent

la maison est vide

la maison est crue.

Fabrice Farre
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MOUCHOIR DE POCHE

Dans le miroir

au fond du long couloir

un bout de monde brille

plus grand

que l’appartement même

s’il garde ses fenêtres ouvertes.

Fabrice Farre
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PENDANT

Roulottes

vos toits touchent au ciel

une haute cheminée noire y boit

elle fait tourner la nuit

la répand, la rend plus calme

aussi vaste qu’aux moments où je parviens à dormir

et que je ne pense plus à toi

Fabrice Farre
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POURQUOI

Pourquoi faut-il que prisonnier

l’insecte

te retienne

en ce pays que tu n’aimes pas

ici la maison nous attend

elle existe pour nous et sans elle

que sommes-nous

Fabrice Farre



34

PONCTUATION

Un chien pleure dans la grasse nuit

on dirait un hululement mais il est imparfait

on dirait une exclamation de l’existence

une interrogation pour demain

pour nous trois suspendus

Fabrice Farre
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MOURIR

Je reviens à la parole

après tant d’absence

touchant le dehors

l’intérieur y entre et se détend.

Fabrice Farre
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Jean-Christophe Ribeyre

Bien sûr, ce grand pays de sable,
nous le portions déjà
lors de nos voyages, de nos éclats
de vivre, bien sûr
la barque de l’enfance
se fissurait déjà, où nous nous tenions
serrés, comme au seuil
des recommencements.

Jean-Christophe Ribeyre
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Bien sûr, nous aurions voulu
la barque plus solide,
moins sourde
la vie de grand’soif
qu’il nous fallut apprendre
au contact des pierres.

Avant que ne se referme
sur nous
le miracle des sources
et que nous finissions par abattre
jusqu’aux branches
fragiles des saules, du sorbier
que les matins habitaient d’oiseaux.

Jean-Christophe Ribeyre
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Le jardin appelle d’autres naissances,
une autre venue de sève,
nous l’abandonnons aux ronciers
écarlates, aux merles,
aux poudroiements de l’automne,
nous le laissons à qui saura
mieux que nous-mêmes y tenir demeure.
À qui pourra semer.

Demain le vent
le lavera de ses cendres. La première neige
le recoudra de lumière.

Jean-Christophe Ribeyre
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Avec la maladresse de l’enfance,
un insecte a surgi
de la tourbe du soir.
Un fruit trop mûr
a lentement rejoint sa part de terre.

Jean-Christophe Ribeyre



40

Et toi, dont les rêves et le corps
poudroient, nous écoutons monter
ta prière de feuillages.
La solitude d’une fauvette.
Et puis le vieux portail titubant
s’est refermé derrière nos
premières avancées dans le visible.

Jean-Christophe Ribeyre
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Il y aura d’autres visites, peut-être,
une autre pluie d’octobre
déposant sa fraîcheur, et le silence
à gravir, les grandes prairies
de solitude,
l’heure n’est pas venue
où traduire cela, qui monte
aux tempes, cela offrant sa clarté de neige
au jardin, il te faudra
attendre d’autres règnes
en ta demeure de chair
criblée de mots.

Il te faudra poudroyer encore
un long moment dans la tourbe
commune
des vivants et des morts.

Jean-Christophe Ribeyre
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Nathalie Bassand

Mots  Mes lèvres …

En silence
Les écrire – impudique /
Les murmurer les yeux fermés
Dans l’ombre

Brûler
Du même feu intérieur
Boire

Aux mêmes sources

Pas un égarement /
Tes contraires

Ta douceur /ta violence
Parfums volatiles
M’inondent

Mon cœur
Avec ma peau

D’une âme sœur
Entière
Ta bouche
Mon corps car chaque baiser

Comme un sceau
Appel de l’âme/dans la chair Ta douceur

Miracle
Beauté

– Et la grâce...

Nathalie Bassand
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Respiration mode d’emploi
 - À lire et à respirer -

Je respire à travers tous les pores de ma peau -
/Figurer les contours/

Surface, épaisseur, texture -
À l’inspire, ma peau se rétracte
Le souffle irradie chaque strate
Épiderme/Derme

En profondeur.
À l’expire, elle se gonfle.

/Redéfinir les limites/

Plus d’épiderme, juste la chair/rouge-exposée/
J’inspire à travers elle, mes muscles, mes tendons

/Défigurer les contours/
Le souffle atteint mes os -
Contraction/expansion

Maintenant, il n’y a plus de chair
Le souffle pénètre directement la moelle à travers mes os,

Parcourt tout mon squelette
Mes phalanges, mon crâne, mes vertèbres
Plus d’interface [Collision inévitable avec l’extérieur]

À présent, il n’y a plus rien.
Inspire, expire dans l’absence de matière.
Rétractation, dilatation -
Dissémination spatiale /Défiguration de la matière/
Dans l’indifférencié

Qui respire ?

Nathalie Bassand
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D’un coup de canif
L’homme a sorti le mollusque de sa coquille
Il est là qui gît
Sa chair molle offerte
L’homme est pensif.

Le regard dans le vague
Il pique machinalement la chair qui se rétracte faiblement
D’un air absent, il observe le tressaillement
De l’organisme cliniquement vivant
Qu’il est en train de taillader.

Puis, d’un coup de canif décisif
Il coupe le mollusque en deux,
Puis en trois et ainsi de suite
Jusqu’à ce que les morceaux soient trop petits
Pour être découpés.

Nathalie Bassand
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Faustina Rosellini

Heures chiffonnées de l’insomnie
Sur le lit jonché des pages du journal
Les horreurs du monde s’étalent à la une
Ma peine à conjurer
Erre de l’un à l’autre
Des livres éparpillés
Des mots s’écrivent aussi qui se font signes
En vague mantra d’offrande
Mes stylos escargots s’égarent dans les draps
Traçant leurs propres calligrammes
La nuit est silence troué en rafales
Par une sirène. Ailleurs
Quelqu’un va naître
Ou quelqu’un doit mourir.
Guetteur de l’incertain
De biffures en ratures
Et en vers alignés comme pierres levées
J’attends que le jour vienne.

Faustina Rosellini
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Aube
Au regard de sentence
Et de mort annoncée
Tu te lèves sur des mondes éteints
Nos rêves garrottés
Pour nous signifier que la trêve
Est rompue le pourvoi rejeté
Et qu’il nous faut encore
Vivre le jour qui vient.

Faustina Rosellini
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Le tant passé du temps
Me laisse las sans lacs
Seul je pense et ressasse
Le temps passé des ans.
Le tant pensé du temps
Bientôt tancé s’efface
Et n’en demeure trace
Que vent léger d’antan.

Faustina Rosellini
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Nous irions

Par les rues de la ville

Parlant de tout de rien en nous tenant la main

Contempler les eaux du fleuve grossi de ses vassaux

Les berges envahies         et à quai          affolés

                                                               Les bateaux .

Nous irions

                       Hâtant le pas sous les sombres desseins

De troupeaux de nuages

Poursuivis par le vent qui court aux Tuileries

Pour s’engouffrer rageur sous les guichets du Louvre

                                  Contraints de parler fort

Nous dirions passant tout près des Pyramides

Ce que nous pensons d’elles.

Nous irions

Insouciants      volubiles           yeux ablutés de pluie

Faustina Rosellini
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Nous irions

Longeant la grève prolonger nos débats

À voix basse                       mesurée

Paroles entrecoupées du chuchotis des vagues

Notre souffle réglé sur celui de la mer
     égal.

Nous irions                       lentement

Imprimant nos orteils dans le sable mouillé

Nos chevilles un instant  encerclées de varech

Et nos mains dessinant

D’obscures métaphores en ce début de nuit.

Au pied de la falaise nulle échappatoire.

                                   Revenir est contrainte.

Sur l’unique chemin aux traces effacées

Nos mots emportés par la brise du soir

Nous irions                                       en silence

           Heureux      les joues poudrées de sel.

Faustina Rosellini
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Les  auteurs présents dans ce numéro:

Serge Ritman

Serge Ritman a publié une douzaine de livres de poèmes chez L’Amourier, Comp’act,
Voix-Richard Meier, Océanes, Rafaël de Surtis… Il poursuit parallèlement une œuvre
d’essayiste sous le nom de Serge Martin. Il a publié récemment : Éclairs d’oeil (éd. Tarabuste,
2007) et À l’heure de tes naissances (éd. l’atelier du grand tétras, 2007). Il anime avec Laurent
Mourey et Philippe Païni la revue Résonance générale (Atelier du grand tétras). Il vit et travaille à
Caen après avoir été longtemps à Cergy-Pontoise.

Bernard Grasset

Bernard Grasset a vécu jusqu’à l’âge adulte dans une petite commune aux confins de l’Anjou,
de la Bretagne et du Poitou. Étudiant en philosophie à Paris, dans le Quartier Latin, il
découvre l’art (peinture, musique).
Publié régulièrement en revues (Arpa, Le Journal des Poètes, Voix d’encre…), il est l’auteur de
seize recueils dont parmi les plus récents : Poèmes bilingues 1, Littérales ; Voyage 1, L’Épi de
seigle ; La Porte du Jour 3, Interventions à Haute Voix ; Liturgie, Éditions de l’Atlantique ;
Contrepoints, Multiples / Fondamente. Il est également le premier traducteur de la poétesse
Rachel en français (Regain, Arfuyen, 2006).
Docteur en philosophie, il a publié un essai sur Pascal (Kimé, 2003), ainsi que plusieurs
articles de recherche (Italie, Canada, Belgique, France) et des articles littéraires, des réflexions
sur la traduction.

Frédéric Eymeri

Frédéric Eymeri est né voilà presque 42 ans sur le bassin d’Arcachon. Il est marié, papa de
trois enfants - encore jeunes - et depuis quelques années domicilié dans un petit village des
Mauges, entre Angers et Cholet, pays de terre lourde et de peu de ciel. Il accompagne des
personnes ayant un handicap dans le travail des vignes et le métier du vin. Depuis quelques
années, Il donne ponctuellement des cours  dans un institut qui forme de futurs responsables
en action humanitaire et sociale. Il propose une approche réaliste de la personne humaine,
s’appuyant sur ses études de philosophie et son expérience conséquente de vie partagée avec
les plus souffrants. Cette expérience d’amitié avec les plus pauvres est consignée dans un livre
édité aux Presses de la Renaissance intitulé Instants de grâce. Il rédige régulièrement des articles,
notamment pour la revue  D’un Points-Cœur à l’autre.



51

Isabelle Grosse

Isabelle Grosse est née en 1966 et vit à Niort. Elle a publié  Nina  aux éditions un-état-d'esprit
et des textes poétiques dans les revues Liqueur 44, N4728, Nouveaux Délits, Casse~Pieds et
Locomotif (Québec).

Denis Moreau

Âgé de 32 ans Denis Moreau vit dans le nord de la France. Il est enseignant et  prépare
actuellement une thèse de doctorat en Littérature Comparée. Il éprouve un vif intérêt pour la
littérature fantastique (Jorge Luis Borges, Thomas Ligotti ou encore Kôbô Abe), dans la
mesure où cette dernière met au jour des enjeux et des procédés spécifiques de représentation
du monde. Dans une perspective similaire, il admire tout particulièrement le travail de poètes
comme Marcel Lecomte ou Magloire-Saint-Aude, dont les textes mettent en œuvre un
« envers de la langue » afin de dire et de définir autrement les choses, le poème devenant ainsi
outil de connaissance de ce qui nous entoure.

Jean-Louis Lebret

Jean-Louis  Lebret est né en 1973 à Antibes, où il réside toujours. Il exerce la profession
d’éducateur spécialisé dans un foyer pour déficients intellectuels. Il est l’auteur d’une versifica-
tion alexandrine de l’Apocalypse  aux Éditions l’Harmattan ainsi que de deux autres recueils de
poésie,  Le Cantique des cantiques et Noyades et naïades  édités à compte d’auteur. Amoureux des
mots et passionné de poésie, il offre quelques empreintes d’encre sensible aux passagers en
errance dans les méandres d’internet :
http://apocalypse.over-blog.fr/
http://haiku.over-blog.fr/

Fabrice Farre

Fabrice Farre est né en 1966 à Saint-Etienne. Après avoir participé tout jeune à la première
fête du livre de sa ville natale, il est intervenu dans quelques émissions radio consacrées à la
poésie. Ses premiers textes sont publiés dans le journal  Il Messaggero Sardo  (Italie) puis dans la
revue Aires. Son souhait est de s’impliquer davantage en partageant des moments de poésie
par le biais de lectures publiques. Il écrit également des textes dans  Le tour du Monde en 80
toques  et est l’auteur de quatre chansons qui ont fait l’objet d’un CD L’Âme Envers .
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Aujourd’hui, il envisage la publication de l’un de ses derniers recueils Fin de terre , et se
consacre à une traduction de FG Lorca – poésie et théâtre inédits -  aux Éditions Catedra-
ainsi qu’à une étude sur la poésie et la couleur, à partir de l’œuvre de J. Starobinski  La
mélancolie au miroir.

Jean-Christophe Ribeyre

Jean-Christophe Ribeyre est né en 1974 et vit en Ardèche. Poète, il est l’auteur de Qui, de ses
mains nues… (2004) et Toi, les brisants (2006) aux Éditions L’Arbre à paroles. Son troisième livre
intitulé Matin de neige et de sauge vient de paraître aux Éditions L’Harmattan. Ses articles sur la
poésie et la peinture contemporaines sont régulièrement publiés dans la revue Diérèse.

Nathalie Bassand

Nathalie Bassand est née à Besançon. Après des études en Khâgne, elle obtient un Master de
langues et devient enseignante dans une université britannique. Ses nombreux voyages —
nécessité intérieure qui nourrit son écriture en filigrane — la conduisent ensuite en Amérique
du Nord, puis en Asie. En 2007, elle quitte Séoul, abandonne l'enseignement et devient
attachée de presse, puis éditrice, avant de rejoindre l'Institut de France où elle travaille
actuellement. Ce qu’elle nomme sa transhumance ne donnera lieu à aucun récit de voyage,
sinon à celui d’une transmutation, d’un imperceptible, mais décisif mouvement intérieur.
Également attirée par l’infiniment lointain et l’infiniment proche, elle puise son inspiration
dans sa rencontre avec les philosophies orientales et amérindiennes, ainsi que dans le monde
onirique et subconscient. Elle prépare actuellement un recueil de poésie intitulé  La tessiture des
jours et vient d'achever la traduction d'une pièce qui sera prochainement adaptée au théâtre.

Faustina Rosellini

Française née en 1930 Faustina Rosellini est une lectrice assidue depuis l’enfance.    Elle a
commencé à écrire il y a une dizaine d’années en privilégiant la poésie et la forme libre du
poème. Depuis quelque temps elle se consacre aux formes plus ramassées et suggestives que
sont les haiku et les tanka. De premiers textes ont été publiés dans le numéro 12 d’Incertain
Regard.
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Fabien Claude-Marie

Fabien Claude-Marie écrit, peint et est musicien. Ses poèmes ont été publiés dans les  revues
Action poétique, Contre-allées et Poésie-sur-seine.  On peut découvrir son travail sur :
http://www.myspace.com/balthazar222                                                                
Il est l’auteur de cette étude, ci-dessous et du portrait sur la page de couverture.

Étude
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...La beauté est le nom de quelque chose qui n’existe pas

Que je donne aux choses en échange du plaisir qu’elles me donnent...

Alberto Caeiro - Le gardeur de troupeaux - xxvi


