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Tous les arts sont liés

La peinture et la poésie sont silence. Pocte, peintre et
aussi musicien, je sais que rien n'empéche le rythme et
le contraste ensemble, la couleur dans la musique, les
images dans les po¢mes, le silence dans la musique.
Tous les arts sont liés et ils sont parfois les médiums
d'une seule et méme personne. Le portrait est souvent
une facon d'intérioriser en représentant pourtant une
vision extérieure. La moindre petite nuance de couleur
apporte poésie et musicalité dans I'expression. La gra-
vité¢ s'allege dans les couleurs claires. Le rythme du
pinceau et la matic¢re répondent a la toile et au vide hors
cadre, hors du champ d'action de l'artiste, comme la
voix au milieu du silence. C’est le signe d'une présence

au milieu du monde, 1a ou nous sommes tous.

Fabien Claude-Marie
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La poésie comme un visage

Hervé Martin

En avril 2002 paraissait le treizieme et denier numéro papier de la revue Incertain Regard. C’est aujourd’hui
une parution numérique avec ce numéro 0 qui poursuit sept ans apres, cette aventure éditoriale. J’ai choisi de
n’éditer principalement que des textes, poémes en vers ou en prose, délaissant un équilibre éditorial des trois
tiers, textes, chroniques et notes de lecture. N’occultant pourtant pas I’importance de ces dernicres puisque le
Bloc-notes de lecture d’Incertain Regard (1) y est consacré. Un comité de lecture préside aujourd’hui a la

sélection des textes, Cécile Guivarch et Jean-Paul Gavard-Perret ont accepté de me rejoindre pour cela.

Le poéme porte en lui la singularité d’un étre. Désir, quéte, beauté, regard porté, le pocte écrit dans les rivages
de ces horizons-1a, en tirant, comme des fils du plus prés de lui-méme. Et ces désirs, ces quétes, cette beauté
dans son regard sur le monde qui passent dans ses mots, habitent selon, I’intime de chaque personne. Le poéte
est la caisse de résonance du genre humain, une poitrine qui bat au rythme de son souffle ! Il n’est pas un
voyant énoncant quelques présages, mais il éprouve du profond de lui-méme son expérience humaine et

percoit dans le temps de notre réel, des signes avant que ceux-ci ne se révelent au grand jour.

Aprés avoir privilégié le poéme en le portant en page de couverture dans sa premiére version, ¢’est le visage, a
travers le regard de plasticiens que la revue Incertain Regard met a sa modeste une.

Car enfin, qui peut mieux que lui, rappeler ’urgence a protéger la dignité humaine, mal en point aujourd’hui.
En montrant, par la représentation artistique, dessins, peinture, sculpture... ce visage humain dans sa fragilité
et sa beauté intrinséque, rayonnant d’espérances, teint¢ d’inquiétudes ou marqué par 1’horreur.

Repoussés aux frontiéres ; Relégués a la rue ; Réduits au chdmage ; Poussés au suicide ; Contraints dans des
espaces toujours plus exigus et maintenu dans un réle de consommateur, I’homme sans cesse est fragilisé par
notre société, que son visage n’émeut plus. Pourtant que de réve furent élus au nom de sa liberté et de son

respect...

Ce portait de Fabien Claude-Marie en couverture, nous regarde bien droit dans les yeux. Ce visage ne sourit
pas. Il ne refléte aucun réve. Il y a juste cette méfiance qui perce dans le regard. Défiance plutot entre
interrogation et provocation. Ce n’est pas le regard de quelqu’un qui doute de lui mais celui d’un homme qui

se défie du monde.

Dans ce premier numéro vous découvrirez les poemes de dix poétes. Leurs voix dans le fil de leur écriture se
font entendre, comme dans ce rythme alterné de oui et de non de Serge Ritman, ou avec ces poémes de Bernard
Grasset qui sont des instantanés d’une mémoire vive ou encore, comme Frédéric Eymeri qui se penche sur les
trés simples choses, comme peut-1’étre un navet... Chaque écriture existe dans sa singularité. Découvrons ce

qui y fait poésie.

(1) http://incertainregard.hautetfort.com/

(2) http://www.incertainregard.fr/



SERGE RIiTMAN

"TON NON DANS MON OUI
QUI TOUJOURS RECOMMENCE
(extraits)
Comme un refrain d’ amour qui toujours recommence. plaie devient mot
mot devient geste
Gérard de Nerval geste poéme

mon oui dans le non

Ilana Shmueli

C’est bien toujours dans tes yeux que je vois le ciel pour la premiere fois.
Oui, sans y croire du tout, le voila comme chez Tiepolo méme s’il change en si
peu de temps. Non, ce sont tes yeux qui me demandent de ne pas rester dans
quelque extase. Oui, dans cet arrét du mouvement quand les nuages passent
toujours au gré du vent qui souffle dans tes cheveux. Non, dans nos regards
¢changés si vite parce que le silence suffit pour comprendre que I’heure vient.
Oui, le renversement du bleu dans ton noir étoilé. Non, c¢’est encore dans tes
yeux que le ciel plein de nuit me guide sur la mer des jours. Oui, les jours et les
travaux se nourrissent du ciel de tes yeux toujours changeants. Non, tes yeux
font mon ciel qui continue la premiere fois chaque fois qu’un nuage bouge. Oui,
chaque fois que la lumiére change, chaque fois qu’un ange traverse tes yeux.
Non, je ne crois pas au ciel hors de tes yeux. Oui, je crois au ciel de tes yeux qui
cache derriére ses nuages mon ange gardien. Non, il ne le cache méme pas
puisque chaque fois qu’il change c’est mon ange qui étire ses ailes. Il étire ses
ailes pour que tu cilles. Oui, pour que tu me fasses signe que ton ciel est encore
la premicre fois. La nuit et le jour quand tu fermes les yeux, ton ciel vient dans
mes yeux que je ferme. Non, je ne ferme jamais les yeux sans voir sur leur nuit
ton ciel. Oui, le ciel de tes yeux met tout mon corps au ciel de ma nuit
intérieure. Non, de mon jour qui commence toujours dans le ciel de tes yeux.

(Le ciel)

. Serge Ritman



De prés tu veux dominer la mer. Non, tu veux toujours la voir apparaitre.
Cette immensité qui arrondit la terre. Oui, qui nous fait tourner et retourner I’un
sur I’autre au ras des herbes qui volent. Non, des herbes qui toujours séchent et
s’affolent dans les dunes. Elles nous arrondissent pour nous voir venir au bord
du monde avant de tomber. Oui, de rouler le long de I’océan qui n’arréte pas de
divaguer sur ses bords. Oui, d’aller et venir. Non, de partir et de ne jamais en
revenir. Oui, de ces courbes qui I’observent au gré du vent, I’océan. Non, au gré
des lunes qui tournent. Oui, de tout ce qui se plie a tes courbes et a nos
enroulements. Les roulements de résonances que font toujours les vagues qui
avancent et reculent. Non, qui longent cette bordure a peine frisée d’une écume
blanche. Oui, la dune fait tourner la terre pleine de mer dans I’écume de ton
ciel. Non, tes yeux renversent le ciel qui tourne comme la mer sur la dune. Oui,
sur les herbes folles qui courent en rond. C’est le vent de la dune qui arrondit
toutes les lignes qui vont et viennent. Non, c’est la ronde de tes dunes qui fait le
vent des caresses de 1’herbe. Le vent des vagues qui caressent le bas de la dune.
Non, des vagues qui touchent de leur écume la folie des herbes face a la mer.
Oui, face a 'immensité du temps qui entasse le sable des dunes ou nous roulons
depuis toujours. Et la mer continue d’arrondir la terre. Non, de tourner autour
de cette dune. Oui, de ta dune qui tourne sans jamais dominer la mer. Non, en
voyant toujours la mer apparaitre pour la premiére fois au prochain tournant de
ta dune.

(La dune)

: Serge Ritman



Il est toujours minuscule. Oui, les voisins et tous les autres le trouvent trop
petit et moquent ce jardinage étroit. Non, ils rient de ce golt prononcé pour pas
grand-chose d’original pour le moins. Oui, de prétentieux comme si un jardin a la
francaise pouvait se serrer a 1’anglaise dans si peu d’espace. Non, il est toujours
immense et alors la prétention devient si modeste jusque dans le méticuleux qui
laisse pousser au hasard des vents et saisons. Oui, au hasard des humeurs de tes
genoux et des bonnes actions de mes mains. Non, au bonheur de tes travaux et au
malheur de mes loisirs. Oui, c’est cela, je dessine et tu as le dessein. Non, je
butine et tu as la main. Oui, le jardin nous met au monde dans cette nature
acculturée pendant que les 1ézards explorent notre culture en naturistes. Oui, en
peau nue et froide au soleil des murs du jardin. Non, des dallages tantot
longuement aguerris par tes soins, tantot rapidement ajointés dans mes réves. Il
est toujours le jardin, oui, la miniature d’un agrandissement. Non, il est toujours
I’agrandissement de nos corps si petits sous le vent et la pluie. Oui, il est nos
corps emmélés dans les senteurs et les couleurs des feuilles. Non, c’est le liseron
qui s’emméle a tout ce que je veux te dire. Oui, ce sont le liseron et toutes les
autres mauvaises herbes qui poussent comme nos désirs. Tu les recueilles dans
un embellissement. Non, dans un dégagement de nos formes. Oui, de nos
poussées. Ton infime est mon immense. Non, ton immense est mon infime. Oui,
jardinons toujours mon anglais dans ton frangais et mon francais dans ton
anglais. Oui, comme au premier jour.

(Le jardin)

‘ Serge Ritman



Les merles de janvier commencent au ceeur de la nuit. Non ! ils recommencent
dans la nuit d’hiver le printemps. Oui ! le printemps inaccompli dans leur chant
si tot dans la nuit. Comme si un matin précédait toujours le matin. Non ! comme
si la nuit ouvrait en son cceur froid un chaud trille matinal. Oui ! je me léve avec
les merles de janvier et ils tournent les pages de mon livre. Ils les font tourner
plus vite comme si le printemps levait sous le froid nocturne une chaleur secréte.
Oui ! je sais que je la retrouverai tout a I’heure en me glissant contre toi. Oui !
une nuit sur deux tu m’appelles pour abandonner les merles de janvier. Non ! ce
n’est pas un abandon puisque je m’en vais les sentir sous ma main. Leur chant
oui ! dans le buisson noir de ton écriture toute chaude pleine de réves. Oui !
pleine aussi de mauvais réves. Le chant des merles vient les réver autrement dans
ma main froide pleine de leurs trilles. Je te les passe. Non ! tu me prends les
merles de janvier pour me faire entendre le vrai chant de ta parole. En pleine nuit
froide. Oui ! mon amour ne peut oublier ce janvier de nos corps enneigés. Non !
les merles de janvier n’étaient pas encore au cceur de la nuit. Oui ! j’ai attendu
longtemps et ils sont venus. Les merles de janvier jubilent pour que ton corps me
réchauffe. Non ! pour que ta vie chante mes merles de janvier dans la nuit froide.
Dans la nuit froide d’une lecture pleine de neige. D’une lecture recouvrant nos
corps emmélés dans la chaleur des merles de janvier. Oui ! ton écriture chaude
toujours inaccomplie. Comme le clair chant des merles de janvier.

(Les merles de janvier)

: Serge Ritman



Tes pas s’allongent et je m’essouffle. Ca s’orage, disent-ils par ici. Tu me le
répétes quand rien n’apparait. Oui, ¢a apparait. C’est toujours au loin mais c’est
toujours tres preés. Toujours trop pres et nous allons vite. Non, ils sont loin les
orages qui enroulent tout dans leur colére. Oui, tu sens toujours la coleére qui
gronde dans le monde. Oui, juste a c6té. Non, loin de nous mais si pres quand il
faudrait tout faire pour prévenir. Oui, ¢a gronde depuis longtemps et nous
courons. Non, nous sommes essoufflés depuis bien des ¢lections et des pérégri-
nations. Oui, toujours tu sens 1’orage et je m’essouffle a te suivre tellement tu
cours. Tu me prends la main et nous courons sur les premicres flaques. Oui, un
jour tu es tombée et ¢a fait trés mal. Non, tu te reléves toujours avec ma main
dans ta main qui tire pour courir devant les orages. Oui, les orages de toutes
sortes qui défont les horizons de ceux qui cherchent la vérité. Non, tu sais
seulement vivre vraiment avec les orages toujours qui viennent tout prés. Non,
toujours loin et pres a la fois. Oui, j’aime cette odeur qui devient la tienne. Oui,
I’odeur de tes orages. Non, de tes peurs qui tirent ma main plus fort pour courir
avec 1’orage dans le dos. Oui, dans ton dos et je regarde I’orage pour te dire de
courir encore. Non, c¢’est toi qui me fais regarder 1’orage et tenir dans ta main
pour courir juste devant. Oui, I’orage approche. Non, 1’orage est notre course.
Mon essoufflement. Tes pas qui s’allongent dans mon souffle. Je cours avec ton
orage. Non, je cours dans tes pas. Oui, dans tes pas qui allongent I’orage de mon
souftle.

(L orage)

: Serge Ritman



Il y a dans la nuit ton cri. Oui tu le répétes au moins trois fois. Je ne 1’entends
qu’en m’affolant. Tu cries avec les étoiles. Tu cries avec ton ventre qui déchire.
Je dors dans la surdité de 1’écrasement. Non, je ne t’entends pas. Mais les étoiles
traversent mon réve. Les déchirements de ton ventre m’ouvrent les yeux. Oui, je
t’entends tomber. Non, j’entends ton cri descendre me prendre. Dans la nuit
¢blouissante. Oui, je m’accroche a ta chute. Non, tu tombes a la vitesse de mon
réveil. Et tu m’emportes dans 1’oubli de ton corps. Oui, tu m’éleéves dans tes
jambes qui ne tiennent plus. Non, tes yeux ne peuvent voir derricre. Ils me
renversent dans ton ciel trés bas. Oui, ils me voient au fond de tes étoiles. Je te
crie que je viens. Non, tu ne réponds plus a mon vertige. Oui, ton cri résonne
longtemps. Et ton corps se réchauffe au mien. Non, mon corps s’engourdit quand
tes yeux blancs m’éclairent. Oui, c’est que nous avons étreint notre mort. Non, ta
vie tient a mon vertige que tu fais vivre. Oui, tu vis dans cette nuit. Non, ta
douleur crie a la mort. Ton cri ouvre au silence d’un sommeil. Oui, d’un sommeil
plein d’étoiles. Elles filent jusqu’a notre lit. Dans nos nuits pleines d’un jour
¢blouissant ou nous tombons. Non, d’une obscurité vertigineuse ou nous mon-
tons comme ton cri qui se hisse dans ma voix. Oui, dans ma voix il y a ton cri.

(Le vertige)

) Serge Ritman



Bernard M.—J. Grasset

Il y avait le vent des hauteurs,
Couleurs de genéts et de bruyere,

La nuit et ’espérance de [’homme.
Il y avait I’embrun de 1’océan,
Odeurs d’algues, signes de mémoire,

L’abime et la lueur du Nom.

(extrait de Parabole)

o Bernard M.—J. Grasset



Entre les lignes du poeme
Un silence, une genese,
Le cristal, le sang.

Et tu marches,

Marches encore,

Semeur d’enfance,

Vers la pluie de lumiére.

(extrait de Parabole)

11

Bernard M.—J. Grasset



A la fenétre du matin
L’éclat d’une main,
Le manteau de ’univers

Comme un pur poeme.

Une croix sur le chemin
Le vent dans la poussiere

Un pas, l’'ombre, la lande

Buisson d’étre, hallier d’amour.

(extrait de Parabole)

12

Bernard M.—J. Grasset



A Burano de vieilles dentelliéres ceuvrent a I’ombre, au soleil, et parfois
dans I’aprés-midi part et revient la barque d’un pécheur. Comme une cité
de néant et une trace de lumiére, Venise rejette au loin ses poussicres.

Ici tu ne peux plus dormir prés de San Martino.

(extrait de Poémes épars)

s  Bernard M.—J. Grasset



Une mésange dans le hallier
La primevere secréte
Marcher, chanter.

Le moulin, les roseaux,
Granit et bruyeres,

L’eau doucement

Trace un avenir.
Labourer, semer,

Dans I’heure pourpre,
Verte, bleue,

Comme une ombre frémit.
Les genéts, le chéne,

La hutte du lointain,

Chercher, écouter.

(extrait de Feuillages)

14

Bernard M.—J. Grasset



Fleuve de mystere,
Un homme regarde,
Un homme écoute,
Au-dessus des ardoises
Bleuit le ciel.

Arbre d’espérance,
Des signes peuplent
Le temps de nos vies,
Ombre et silence.
Nuit des lointains,

Le musicien dessine
L’ceuvre ultime,

Une voix de cristal
Remonte le fleuve.

(H. Dutilleux)

(extrait de Refrain)

15

Bernard M.—J. Grasset



Maria, roses de 1’ Adriatique,

Des hommes marchent sur le quai,
Matin bleu de printemps,
Pénombre et lente flamme,

La toile brune du Tintoret,

Tout ’'univers et le temps

Dans le signe, le visage ami.

Le regard a brisé 1’oubli.

(extrait de Pelerinage)

« Bernard M.—J. Grasset



Piazza Annunziata

Des enfants jouent

Entre les arcades

Un homme passe le seuil
De I’hopital oublié

Les pas vont et viennent
A la fin du jour

Voile de blanc, de bleu.

(extrait de Pelerinage)

. Bernard M.—J. Grasset



Frédéric Eymeri

UNE FEUILLE D’ARBRE

Le temps ajoure la feuille
D’une dentelle plus délicate
Et plus 1égere encore

Que le ciel qu’elle dévoile.
Si fragile

Le prochain vent la fera-t-il chanter ?

Ou dispersera-t-il sa poussiére sans méme une ombre sur la riviere ?

18

Fréderic Eymeri



SI HUMBLE BONTE

En fin de soirée

Mes doigts fatigués

Pélent un navet.

Oh ! Tant de bonté retenue

Puisée — depuis quand et comment ? - en lourde terre noire
Relachée sans retour

Dans le chant acre du légume si blanc.

9 Frederic Eymeri



LA MAUVAISE HERBE

Sous la terre elle est encore blanche,
- D’un vert trop tendre qu’il en est jaune -
Et elle a su se garder propre.

Je la découvre si fragile sous le fer de ma béche...

Dans le feu doux du matin
Tendre pousse,

Qui a dit que tu es mauvaise ?

20

Fréderic Eymeri



CLANDESTIN

Parfum de citron,
De violette m’emporte
Si soudain - clandestin -

Vers un ailleurs scellé

M¢émoire sans souvenirs.

21

Frederic Eymeri



AIGRETTE MORTE SUR L’EVRE GELEE

Plus qu’un cri, I’oiseau mort

Sur I’eau solide de la riviere gelée

Le cou sans peur renversé et offert

- Comme seul sait I’enfant -

La plume blanche au vent

La grise sur la glace, couchée

Le bec, long, le long d’une aile

Et les ailes courbées — c’est grace de danseuse —
Qui s’éteignent sans y prétendre

Suivant le corps ;

I1 dort, il semble, si paisiblement.

Le froid comme un berceau retarde le temps
De la vermine

Et ouvre un espace si grand

Au contact de ’oiseau étendu

Qu’un profond repos me surprend, plus qu’un cri.

22

Frederic Eymeri



EN REGARDANT MOURIR L’HIVER

Des mouettes s’amusent et devant ma fenétre
Dans le vent des labours de mars

Touche a sa fin la blanche saison.

Ensemble elle fond de gris

La terre, le ciel et ma peau

Puis, lisse comme d’un coup d’éponge

L’humide horizon plat et sa dentelle d’arbre.

23

Fréderic Eymeri



Isabelle Grosse

il y a des chambres pour femmes seules et des chambres familiales pour femmes avec enfants il y a
des chambres a louer il y des chambres mortuaires ou il fait si froid il y a des chambres meublées il
y a des chambres a gaz pour les femmes et les enfants d’abord il y a des chambres des secrets
enfouis six pieds sous terre il y a des chambres mystérieuses vertes ou jaunes bleues ou rouges
noires ou si claires il y a la chambre de Vincent celle de Pierre Paul ou Jacques il y a des chambres
avec vues sur I’éternité il y a les chambres ou j’ai dormi il y a des chambres d’hdpital provincial il
y a la chambre de Pierre Loti il y a la chambre de tous les amis il y a la chambre a coucher a réver
a cauchemarder ou s’allonger se vautrer se laisser aller il y a des chambres a air vici¢ vicieux
visitées il y a des chambres aux murs qui ont des oreilles il y a les chambres habitées et les
chambres désertées il y a des chambres a plusieurs lits et des chambres sans lit Marie couche toi la
il y a des chambres bleues noires de cauchemars il y a des chambres sans issue et des chambres
ouvertes sur les mondes il y les chambres cylindriques il y a les chambres profanées pillées

souillées il y a la chambre des noces il y a vingt et une chambres de femmes

" Isabelle Grosse



Denis Moreau

L’octuple serpent

Tu regardes la nuit
S’obstiner a vieillir
Dans le creux de ma main

L’Opaque transpire

Jattends 1’octuple serpent

25

Denis Moreau



Ici

Inconnaissables défroques

Du sommeil

Ici

Sous tes fines paupicres

De grésil.

26

Denis Moreau



Jamais

Dans mon 1ile diserte

Le silence aujourd’hui
A la forme d’un ceil

” Denis Moreau



Jean- Louis Lebret

Le néphélomancien

J’avais absorbé une avalanche céleste. ..

Je découvrais la néphélomancie au détour des regards portés un peu plus loin, accrochés un
peu plus haut que ce sur qui ou sur quoi ils ont coutume de se poser.

La néphélomancie, cet art divinatoire consistant a examiner la forme des nuages, m’était alors
une discipline étrangere, au point de méconsidérer les présages vaporeux et liquides de la

nature jusqu’a n’en extraire que leur apparente beauté.

Je me trouvais déraciné, ce soir-1a, attendant quelque passage astral sur le rebord d’une
falaise qu’effrangeait une écume pas tout a fait noire. Je croyais avoir perdu 1’essentiel de ce
qui fait qu’un homme puisse €tre heureux ; 1’espoir s’était éteint comme savent mourir les
bougies, au matin, peut-étre par clairvoyance, pour laisser place a de plus fortes lueurs.
Malgré tout, je n’avais plus I'impudence de me savoir désespéré. Je soupesais au fléau des

consciences les temps décousus qui me resteraient a m’exiler de toutes attentes.

Le firmament léchait mes prunelles paralysées par le débordement des visions. Je voyais,
mais sans voir, comme d’autres mangent sans faim ou font I’amour a des corps dont I’ame est
obsoléte. Je voyais sans savoir, comme d’autres parviennent a satiété et poursuivent leur
étrange boulimie au-dela du malaise, ou s’avilissent dans une sexualité dont la noblesse n’a

d’égal que le pathos qui entache un plaisir infatigable et vain.

11 fallut que mes paupicres sertissent le zénith étroitement lié & mon discernement exigu. Des
tableaux philistins aux couleurs dépassées par le cadre intempérant de ma métamorphose
semblaient prendre feu et de pales débauches d’arcs-en-cieux aux bistres gradations noyaient
d’aveuglement mes antiques phantasmes. Je n’étais plus tout a fait moi-méme, sans étre

jamais parvenu a me concevoir comme tout a fait un autre...

2 Jean-Louis Lebret



Mes yeux étaient cerclés par les nimbes obscurs,
Outres évaporées, charnures d’éléphants,

Et soudain prisonnier d’une ambiance insécure,
Je tremblais comme quand je n’étais qu’'un enfant
Et qu’observant bouger [’or de mes propres ombres,
J'imaginais surgir la mort et son passeur,
Tandis qu’entre les murs aux visages sans nombre

Ma crainte se clouait aux fils de la noirceur.

Je ne percevais plus les nuages, mais tout ce qui se cachait derriere eux ou, plus exactement,
tout ce qui se camouflait en leur sang. L’armature des prophéties nébulées s offrait a nos
contemplations inexpertes et molles car — et le vieil adage |l’annonce — les reflets de
[’évidence sont d’'une transparence si claire, et le crible de nos jugements est si grossier, que
nous sommes incapables de caresser la peau de la vérité qui, depuis toujours, circule dans la

moelle de nos veines.

Chaque nuage devenait un livre ouvert sur des futurs sensés n’étre que songes. Chaque nuage
¢était une page de plus se greffant au recueil du Vivant qui — et je 1’avais déchiffré a la jointure
du minuit — devrait s’achever un jour, lorsque le soleil ne viendrait plus boire nos lacs et nos
larmes, et quand les vents, trop essoufflés, n’iraient plus soulever les poussiéres de nos ames
séniles, ainsi que les grains de sable devenus trop pesants. Parce que tous les lendemains
¢taient contenus dans les nuages et parce que je devenais le gardien d’une langue oubliée, je
ne pouvais plus baisser la téte ou soutenir les regards horizontaux de mes semblables habitués
a fouler le destin d’un battement de cil...

" Jean-Louis Lebret



Fabrice Farre

PAR ICI

Par ici la maison est vide

On a tiré de grands draps sur

les meubles et peut-étre sur les collines
car il semble faire si froid.

Dans le jardin la charrue

rouille. Honteuse, I’herbe la cache
mais

la maison est vide

une heure de messe suspendue

et les cerisiers se colorent

la maison est vide

la maison est crue.

30

Fabrice Farre



MOUCHOIR DE POCHE

Dans le miroir

au fond du long couloir
un bout de monde brille
plus grand

que I’appartement méme

s’il garde ses fenétres ouvertes.
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PENDANT

Roulottes

vos toits touchent au ciel

une haute cheminée noire y boit

elle fait tourner la nuit

la répand, la rend plus calme

aussi vaste qu’aux moments ou je parviens a dormir

et que je ne pense plus a toi
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POURQUOI

Pourquoi faut-il que prisonnier
I’insecte

te retienne

en ce pays que tu n’aimes pas
ici la maison nous attend

elle existe pour nous et sans elle

que sommes-nous

. Fabrice Farre



PONCTUATION

Un chien pleure dans la grasse nuit
on dirait un hululement mais il est imparfait
on dirait une exclamation de 1’existence

une interrogation pour demain

pour nous trois suspendus
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MOURIR

Je reviens a la parole
apres tant d’absence

touchant le dehors

I’intérieur y entre et se détend.
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Jean-Christophe Ribeyre

Bien sir, ce grand pays de sable,
nous le portions déja

lors de nos voyages, de nos éclats

de vivre, bien sir

la barque de I’enfance

se fissurait déja, ou nous nous tenions
serrés, comme au seuil

des recommencements.

Jean-Christophe Ribeyre



Bien sir, nous aurions voulu
la barque plus solide,

moins sourde

la vie de grand’soif

qu’il nous fallut apprendre
au contact des pierres.

Avant que ne se referme

sur nous

le miracle des sources

et que nous finissions par abattre
jusqu’aux branches

fragiles des saules, du sorbier

que les matins habitaient d’oiseaux.

Jean-Christophe Ribeyre



Le jardin appelle d’autres naissances,
une autre venue de séve,

nous I’abandonnons aux ronciers
écarlates, aux merles,

aux poudroiements de 1I’automne,

nous le laissons a qui saura

mieux que nous-mémes y tenir demeure.
A qui pourra semer.

Demain le vent
le lavera de ses cendres. La premiére neige
le recoudra de lumiére.

, Jean-Christophe Ribeyre



Avec la maladresse de 1’enfance,
un insecte a surgi

de la tourbe du soir.

Un fruit trop mar

a lentement rejoint sa part de terre.

Jean-Christophe Ribeyre



Et toi, dont les réves et le corps
poudroient, nous écoutons monter
ta priere de feuillages.

La solitude d’une fauvette.

Et puis le vieux portail titubant
s’est refermé derriére nos
premieres avancées dans le visible.

Jean-Christophe Ribeyre



Il y aura d’autres visites, peut-étre,
une autre pluie d’octobre

déposant sa fraicheur, et le silence
a gravir, les grandes prairies

de solitude,

I’heure n’est pas venue

ou traduire cela, qui monte

aux tempes, cela offrant sa clarté de neige
au jardin, il te faudra

attendre d’autres régnes

en ta demeure de chair

criblée de mots.

Il te faudra poudroyer encore
un long moment dans la tourbe
commune

des vivants et des morts.

Jean-Christophe Ribeyre



Nathalie Bassand

Mots Mes lévres ...

En silence

Les écrire — impudique /

Les murmurer les yeux fermés
Dans I’ombre

Briler
Du méme feu intérieur
Boire
Aux mémes sources

Pas un égarement /
Tes contraires

Ta douceur /ta violence
Parfums volatiles
M’inondent

Mon ceeur
Avec ma peau

D’une ame sceur

Entiére

Ta bouche

Mon corps car chaque baiser
Comme un sceau

Appel de I’ame/dans la chair
Miracle

Beauté
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Ta douceur

— Et la grace...

Nathalie Bassand



Respiration mode d’emploi
- A lire et a respirer -

Je respire a travers tous les pores de ma peau -
/Figurer les contours/
Surface, épaisseur, texture -
A I’inspire, ma peau se rétracte
Le souffle irradie chaque strate
Epiderme/Derme
En profondeur.
A I’expire, elle se gonfle.
/Redéfinir les limites/

Plus d’épiderme, juste la chair/rouge-exposée/
Jinspire a travers elle, mes muscles, mes tendons
/Défigurer les contours/
Le souftle atteint mes os -
Contraction/expansion

Maintenant, il n’y a plus de chair
Le souffle pénetre directement la moelle a travers mes os,

Parcourt tout mon squelette
Mes phalanges, mon crane, mes vertebres

5-
Plus d’interface [Collision inévitable avec I’extérieur]

A présent, il n’y a plus rien.

Inspire, expire dans 1’absence de maticre.

Rétractation, dilatation -

Dissémination spatiale /Défiguration de la matiere/
Dans I’indifférencié

Qui respire ?

. Nathalie Bassand



D’un coup de canif

L’homme a sorti le mollusque de sa coquille
Il est 1a qui git

Sa chair molle offerte

L’homme est pensif.

Le regard dans le vague

Il pique machinalement la chair qui se rétracte faiblement
D’un air absent, il observe le tressaillement

De I’organisme cliniquement vivant

Qu’il est en train de taillader.

Puis, d’un coup de canif décisif

I1 coupe le mollusque en deux,

Puis en trois et ainsi de suite

Jusqu’a ce que les morceaux soient trop petits
Pour étre découpés.

“ Nathalie Bassand



Faustina Rosellini

Heures chiffonnées de I’insomnie

Sur le lit jonché des pages du journal

Les horreurs du monde s’étalent a la une
Ma peine a conjurer

Erre de I’un a I’autre

Des livres éparpillés

Des mots s’écrivent aussi qui se font signes
En vague mantra d’offrande

Mes stylos escargots s’égarent dans les draps
Tragant leurs propres calligrammes

La nuit est silence troué en rafales

Par une sirene. Ailleurs

Quelqu’un va naitre

Ou quelqu’un doit mourir.

Guetteur de I’incertain

De biffures en ratures

Et en vers alignés comme pierres levées

Jattends que le jour vienne.

i Faustina Rosellini



Aube

Au regard de sentence

Et de mort annoncée

Tu te léves sur des mondes éteints
Nos réves garrottés

Pour nous signifier que la tréve
Est rompue le pourvoi rejeté

Et qu’il nous faut encore

Vivre le jour qui vient.
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Le tant passé du temps
Me laisse las sans lacs
Seul je pense et ressasse
Le temps passé des ans.
Le tant pensé du temps
Bientot tancé s’efface
Et n’en demeure trace

Que vent léger d’antan.
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Nous irions
Par les rues de la ville
Parlant de tout de rien en nous tenant la main
Contempler les eaux du fleuve grossi de ses vassaux
Les berges envahies et a quai affolés
Les bateaux .
Nous irions
Hatant le pas sous les sombres desseins
De troupeaux de nuages
Poursuivis par le vent qui court aux Tuileries
Pour s’engouffrer rageur sous les guichets du Louvre
Contraints de parler fort
Nous dirions passant tout pres des Pyramides
Ce que nous pensons d’elles.
Nous irions

Insouciants  volubiles yeux ablutés de pluie

i Faustina Rosellini



Nous irions

Longeant la gréve prolonger nos débats

A voix basse mesurée

Paroles entrecoupées du chuchotis des vagues

Notre souffle réglé sur celui de la mer
¢gal.

Nous irions lentement
Imprimant nos orteils dans le sable mouillé
Nos chevilles un instant encerclées de varech

Et nos mains dessinant

D’obscures métaphores en ce début de nuit.

Au pied de la falaise nulle échappatoire.
Revenir est contrainte.

Sur I"unique chemin aux traces effacées

Nos mots emportés par la brise du soir

Nous irions en silence

Heureux les joues poudrées de sel.
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Les auteurs présents dans ce numéro:

Serge Ritman

Serge Ritman a publié une douzaine de livres de poc¢mes chez I Amourier, Comp’act,
Voix-Richard Meier, Océanes, Rafaél de Surtis... Il poursuit parallelement une ceuvre
d’essayiste sous le nom de Serge Martin. Il a publié récemment : Elairs d’oeil (éd. Tarabuste,
2007) et A Fheure de tes naissances (¢d. Vatelier du grand tétras, 2007). Il anime avec Laurent
Mourey et Philippe Paini la revue Résonance générale (Atelier du grand tétras). 11 vit et travaille a

Caen apres avoir été longtemps a Cergy-Pontoise.

Bernard Grasset

Bernard Grasset a vécu jusqu’a ’age adulte dans une petite commune aux confins de I’Anjou,
de la Bretagne et du Poitou. Etudiant en philosophie a Paris, dans le Quartier Latin, il
découvre lart (peinture, musique).

Publié régulicrement en revues (Arpa, Le Journal des Poétes, Voix dencre...), il est Pauteur de
seize recueils dont parmi les plus récents : Poémes bilingues 1, Littérales ; 1oyage 1, I’Epi de
seigle ; La Porte du Jour 3, Interventions a Haute Voix ; Laturge, Editions de I’Atlantique ;
Contrepoints, Multiples / Fondamente. 1l est également le premier traducteur de la poétesse
Rachel en francais (Regain, Arfuyen, 2000).

Docteur en philosophie, il a publié un essai sur Pascal (Kimé, 2003), ainsi que plusieurs
articles de recherche (Italie, Canada, Belgique, France) et des articles littéraires, des réflexions

sur la traduction.
Frédéric Eymeri

Frédéric Eymeri est né voila presque 42 ans sur le bassin d’Arcachon. Il est marié, papa de
trois enfants - encore jeunes - et depuis quelques années domicilié dans un petit village des
Mauges, entre Angers et Cholet, pays de terre lourde et de peu de ciel. Il accompagne des
personnes ayant un handicap dans le travail des vignes et le métier du vin. Depuis quelques
années, Il donne ponctuellement des cours dans un institut qui forme de futurs responsables
en action humanitaire et sociale. Il propose une approche réaliste de la personne humaine,
s’appuyant sur ses études de philosophie et son expérience conséquente de vie partagée avec
les plus souffrants. Cette expérience d’amitié avec les plus pauvres est consignée dans un livre
édité aux Presses de la Renaissance intitulé Instants de grace. 11 rédige régulierement des articles,

notamment pour la revue D un Points-Ceur a l'antre.
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Isabelle Grosse

Isabelle Grosse est née en 1966 et vit a Niort. Elle a publié Niza aux éditions un-état-d'esprit
et des textes poétiques dans les revues Liguenr 44, N4728, Nouveanx Délits, Casse~Pieds et
Locomotif (Québec).

Denis Moreau

Agé de 32 ans Denis Moreau vit dans le nord de la France. Il est enseignant et prépare
actuellement une thése de doctorat en Littérature Comparée. Il éprouve un vif intérét pour la
littérature fantastique (Jorge Luis Borges, Thomas Ligotti ou encore Kébo Abe), dans la
mesure ou cette derniére met au jour des enjeux et des procédés spécifiques de représentation
du monde. Dans une perspective similaire, il admire tout particulicrement le travail de poctes
comme Marcel Lecomte ou Magloire-Saint-Aude, dont les textes mettent en ceuvre un
« envers de la langue » afin de dire et de définir autrement les choses, le poeme devenant ainsi

outil de connaissance de ce qui nous entoure.

Jean-Louis Lebret

Jean-Louis Lebret est né en 1973 a Antibes, ou il réside toujours. Il exerce la profession
d’éducateur spécialisé dans un foyer pour déficients intellectuels. Il est 'auteur d’une versifica-
tion alexandrine de /’Apocalypse aux Editions 'Harmattan ainsi que de deux autres recueils de
poésie, Le Cantique des cantiques et Noyades et naiades édités a compte d’auteur. Amoureux des
mots et passionné de poésie, il offre quelques empreintes d’encre sensible aux passagers en
errance dans les méandres d’internet :

http://apocalypse.over-blog.fr/

http:/ /haiku.over-blog.fr/

Fabrice Farre

Fabrice Farre est né en 1966 a Saint-Etienne. Apres avoir participé tout jeune a la premicre
tete du livre de sa ville natale, il est intervenu dans quelques émissions radio consacrées a la
poésie. Ses premiers textes sont publiés dans le journal 1/ Messaggero Sardo (Italie) puis dans la
revue Azres. Son souhait est de s'impliquer davantage en partageant des moments de poésie
par le biais de lectures publiques. Il écrit également des textes dans Le tour du Monde en 80

togues et est Pauteur de quatre chansons qui ont fait I'objet d’un CD  L.’Ame Envers .



Aujourd’hui, il envisage la publication de 'un de ses derniers recueils Fin de ferre, et se
consacre a une traduction de FG Lorca — poésie et théatre inédits - aux Editions Catedra-
ainsi qu’a une étude sur la poésie et la couleur, a partir de 'ceuvre de J. Starobinski L«

mélancolie an mirotr.

Jean-Christophe Ribeyre

Jean-Christophe Ribeyre est né en 1974 et vit en Ardeche. Pocte, il est Pauteur de Quiz, de ses
mains nues. .. (2004) et Tos, les brisants (2006) aux Editions I.”Arbre 4 paroles. Son troisiéme livre
intitulé Matin de neige et de sange vient de paraitre aux Editions I.”Harmattan. Ses articles sur la

poésie et la peinture contemporaines sont réguliecrement publiés dans la revue Diérese.

Nathalie Bassand

Nathalie Bassand est née a Besancon. Apres des études en Khagne, elle obtient un Master de
langues et devient enseignante dans une université britannique. Ses nombreux voyages —
nécessité intérieure qui nourrit son écriture en filigrane — la conduisent ensuite en Amérique
du Nord, puis en Asie. En 2007, elle quitte Séoul, abandonne l'enseignement et devient
attachée de presse, puis éditrice, avant de rejoindre 'Institut de France ou elle travaille
actuellement. Ce qu’elle nomme sa transhumance ne donnera lieu a aucun récit de voyage,
sinon a celui d’une transmutation, d’un imperceptible, mais décisif mouvement intérieur.
Egalement attirée par I'infiniment lointain et 'infiniment proche, elle puise son inspiration
dans sa rencontre avec les philosophies orientales et amérindiennes, ainsi que dans le monde
onirique et subconscient. Elle prépare actuellement un recueil de poésie intitulé La tessiture des

Jours et vient d'achever la traduction d'une piece qui sera prochainement adaptée au théatre.

Faustina Rosellini

Francaise née en 1930 Faustina Rosellini est une lectrice assidue depuis ’enfance.  Elle a

commencé a écrire il y a une dizaine d’années en privilégiant la poésie et la forme libre du
poc¢me. Depuis quelque temps elle se consacre aux formes plus ramassées et suggestives que
sont les haiku et les tanka. De premiers textes ont été publiés dans le numéro 12 d’Incertain

Regard.
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Fabien Claude-Marie

Fabien Claude-Marie écrit, peint et est musicien. Ses poemes ont été publiés dans les revues
Action poétigue, Contre-allées et Poésie-sur-seine. On peut découvrir son travail sur :

http://www.myspace.com/balthazar222

I1 est auteur de cette étude, ci-dessous et du portrait sur la page de couverture.
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...La beauté est le nom de quelque chose qui n’existe pas

Que je donne aux choses en echange du plaisir qu’elles me donnent...

Alberto Caeiro - Le gardeur de troupeaux - xxvi
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